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Faire face au piege
de I'indifferenciation

Carcan insupportable ou mur défensif?
Monique Atlan et Roger-Pol Droit

nous invitent a réfléchir sur ce qu’est
une limite. Entretien.

Propos recueillis par Anne-Laure Debaecker

nterdiction de se promener plus d’'une heure
etaplus d'unkilomeétre, de sortir aprés 20 heures,
systémes immunitaires défaillants, hopitaux
en surchauffe... Plus que jamais, la pandémie
de la Covid-19 nous confronte ala question de
lalimite. Celle-ci est devenue un « enjeu central »,
alors que sa conception balance entre deux poles
selon quel'onrecherche lajouissance sans entraves
oulerepli. Se pencher surla question de la limite
est ainsi primordial, car, « en utilisant la ques-
tiondes limites commefiltre, les débats denotre

époque apparaissent sous un éclairage diffé-
rent », expliquent Monique Atlan et Roger-Pol
Droit. La journaliste, rédactrice en chef a France
Télévisions et le philosophe conjuguent a nou-
veauleursintellects pour offrir le Sens deslimites,
une enquéte passionnante sur une notion qui dit
tellement sur I'air du temps.

L'ouvrage que vous avez concu et écrit ensemble
analyse la notion de limite, plongée selon vous

dans une impasse, laquelle?

Ce livre part d'un premier constat: la question des
limites se tient — de maniére visible ou en filigrane —
au coeur de tous les débats et de tous les conflits de
notre époque. Mais, curieusement, la notion elle-méme
n'est jamais vraiment interrogée, parce que tout le
monde croit savoir, spontanément, ce quest une limite.
On se la représente soit comme un carcan insuppor-
table dont il faut se débarrasser, ou, a I'inverse, comme
un mur défensif & dresser, toujours a renforcer, pour
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Le masque est devenu obligatoire dans tous les espaces publics, extérieurs comme intérieurs. Une des nombreuses limites

dans nos vies instaurées par la pandémie.

endiguer un danger. Ces représentations hatives et sim-
plistes créent 'impasse o1 nous sommes et contribuent
a la renforcer. Car, malgré les oppositions de surface
entre ces deux tendances irréductibles, ces fréres enne-
mis partagent une méme idée commune, fausse, une
méme logique stérile. Ceux qui sont travaillés par la
tentation de l'illimité, de 'effacement de toutes les
limites et ceux qui réclament & cor et a cri des barriéres
rigides, des frontiéres étanches sont mus identique-
ment par une logique du tout ou rien: aucune limite ou
des limites partout. Comme en miroir, ces tentations
jumelles se fondent sur une conception bien trop fruste
de la limite. D'ot1 'impasse...

«Ce quiest radicalement neuf..] est l'obsession
d’en finir avecles limites, de les neutraliser. »

D’oul provient cette volonté?

Notons d’abord que cette tentation est récente. [l y a
toujours eu des limites, c’est évident, et nous rappe-
lons comment I’Antiquité les glorifiait pour contrer
I'’hubris, la démesure, et comment les temps modernes
ont projeté de les dépasser toujours plus. Mais le désir
profond de les effacer intégralement est inédit. Il s’est
affirmé seulement depuis la fin du XX° siecle.

Il faut aussi souligner que le désir de dépassement,
voire de transgression, des limites, qui fut le moteur
des temps modernes, supposait encore et toujours que
des limites persistent et soient conservées pour favo-
riser ce mouvement.

Aujourd’hui, il s’agit d’autre chose, d’un désir
d’effacement radical de I'idée méme de limite. La
silhouette nouvelle d’Homo illimitatus se singula-
rise par le “toujours plus”, la mobilité permanente,
le nomadisme, la transparence, les changements
d’identité, d’emploi, de genre, les fantasmes de
métamorphoses et de fusion avec le cosmos. Porté
par un désir d’indifférenciation, un réve tenace et
multiforme d’abolir toute distinction, dans tous les
domaines. Par exemple, entre humain et machine
avec les projets d’homme augmenté et d’intelligence
artificielle, entre homme et animal, entre nature
et culture, entre masculin et féminin, entre privé
et public, entre travail et loisir... Sans oublier la
dérégulation des marchés financiers et celle du tra-
vail... Avec, a I’horizon, ce désir tenace d’en finir
avec “la” limite, 'ultime, celle de la mort, invisibi-
lisée par nos sociétés et proclamée “bientot vain-
cue” par les transhumanistes.



Ce développement de la « liqguidité », de I'effacement
des limites dans tous les domaines, entraine
enréaction ce que vous appelez la «tentation
dudurcissement » De quoi s’agit-il?

Comme en balancier, c’est une réaction forte a l'effa-
cement généralisé. Contre un monde dépourvu de toute
limite, le mouvement inverse s’est enclenché, désireux
de restaurer des limites, de les fortifier, de les réins-
crire. Il couvre un large spectre, des populistes dési-
reux de réinstaurer les frontiéres et les identités natio-
nales, culturelles ou sexuelles jusqu’aux écologistes
radicaux qui projettent d’imposer des limites a la crois-
sance, ala consommation, a 'exploitation des ressources
naturelles d’une maniére souvent autoritaire, punitive,
si ce n'est totalitaire...

Ce que vous nommez la «dictature du limitariat »...
Parce que ces projets, exactement comme le vieux
spectre marxiste de la “dictature du prolétariat”,
risquent de déboucher sur les pires régimes de contraintes,
se revendiquant toujours du

Bien, du Juste et du Vrai. “LA LIMITE
Quil faille maintenir et réin- CeT NE
venter des limites contre
leffacement généralisé est
a nos yeux une évidence,
mais pas n’importe com-
ment! Pas avec I'idée fruste
de limite-barriére, étanche, OR(
défensive, née seulement de
la peur. La limite a bien une
fonction protectrice, qu’il
n'est pas question de bra-
der. Mais I'issue a I'impasse
actuelle ne peut venir de
restrictions imposées de
maniere violente, inspirées par une conception rudi-
mentaire et simplificatrice de la limite.

De quelle facon la pandémie est-elle venue mettre
enlumiére la problématique autour des limites?
Regardez autour de vous, de nous, dans tous les pays...
Distances physiques entre individus, masques, gel, vie
sans contact, tout n’est pour ’heure qu’une affaire de
limites. Avec les couvre-feux, les mesures locales, les
horaires variables, le télétravail, les rassemblements
limités... a chaque instant cette question resurgit. Plus
profondément, la pandémie nous a brutalement confron-

tés aux limites de nos connaissances scientifiques, de
nos systemes de santé, de nos moyens de gestion, d’or-
ganisation, sans oublier, pour chacun comme pour la
collectivité, & nos limites dans la capacité d’endurer
incertitude et angoisse.

Quelle définition de la limite proposez-vous?

La limite est le vivant méme. C’est a ce niveau-la qu’elle
est d’abord nécessaire et décisive, comme condition
organisatrice de la vie, de la pensée et de la société.
La vie biologique serait impossible sans différencia-
tion et délimitation des cellules, des organes, des corps.
La vie du langage et celle de la pensée sont inconce-
vables sans distinction et différenciation des sons, des
sens, des notions. La vie sociale, juridique, politique
est inimaginable sans I'instauration de limites. La limite
traverse tous les champs du vivant.

Mais nous refusons d’essentialiser la limite, de 'en-
fermer dans une définition conceptuelle unique. Au
contraire, nous proposons plutot une dizaine de “varia-
tions” autour de la notion pour la révéler plus riche et
féconde qu’on ne le croit. Voulant définir la peinture,
Léonard de Vinci disait qu’elle était d’abord une « cosa
mentale », une chose mentale. Il en va de méme pour
la limite.

Au lieu d’imaginer la limite sur le modele de la bar-
riére, de la frontiére étanche, de la primaire ligne
blanche sur la route, il faudrait plutét se la représen-
ter comme un espace entre deux éléments, un lieu de
négociation permanente, un filtre qui refoule ou laisse
passer, qui interdit et protége, une surface qui permet
les échanges et demeure mobile.

Dire qu'une limite doit étre mobile, variable,
n’est-ce pas faire preuve d’'un grand relativisme?
Non, pour nous il s’agit de réalisme, plus que de rela-
tivisme. Parce qu’il n’existe pas de limite “en soi”.
Toute limite est “limite de” quelque chose, trace
d’une distinction entre deux éléments. Et le fait qu'une
limite soit mobile ne 'empéche pas d’étre toujours
présente, voire imprescriptible. Pour le comprendre,
prenons cet exemple majeur, 'interdit du meurtre.
Le principe reste immuable, intangible, mais les sys-
temes juridiques évoluent, la jurisprudence peut faire
changer ses modalités d’application. Il est parfaite-
ment possible de penser ensemble la fixité des prin-
cipes et la mobilité de leur mise en ceuvre, sans tom-
ber pour autant dans le relativisme. C’est d’ailleurs
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Manipulations génétiques du vivant incontrélées,
sans connaissance des conséquences : la folie de Pillimité
gagne la science...

ce que font — ou devraient faire... — le droit, I'éthique,
la politique.

«Repenser la limite aujourd’hui commence

donc nécessairement par un retour a Uidée

de séparation », pourquoi?

Contrairement a ce qu’on pense souvent, la limite ne
produit pas la séparation. Elle n’en est pas la cause
mais la conséquence. La séparation est premiére. La
limite constitue I'indice, la trace, d’une séparation
qui a déja eu lieu. C’est ainsi, par exemple, que I’ho-
rizon ne départage pas le ciel et la terre. Au contraire,
c’est parce que ciel et terre sont distincts, séparés,
qu’existe cette ligne que nous appelons horizon, déli-
mitation et jonction a la fois, qui nous donne envie
d’avancer sans cesse.

Plus simplement, il suffit de remarquer qu'on ne
peut mettre en relation que des éléments séparés. Pour
faire société, pour étre en relation les uns avec les
autres, il faut d’abord étre des individus, différenciés.
De méme, il faut des Etats pour qu'existe une commu-
nauté internationale, il faut des mots et des idées sépa-
rés pour que s’instaure un dialogue.

En ce sens, la limite se révele rigoureusement indis-
pensable a toute vie commune. Elle marque la sépa-
ration-avec-relation. Si elle disparait se profilent les
risques jumeaux dont nous avons parlé: soit le risque
d’effacer I'idée méme de ’Autre, de demeurer refermé
sur soi, dans une identité close, soit le risque de tomber
dans le piege de l'indifférencié, de I'indistinct, du
fusionnel confus. Cette indifférenciation est une autre
maniere d’éradiquer ’Autre que soi. Ces piéges symé-
triques guettent notre époque.

«C’est léthique qui se trouve en péril, dans son
Jondement méme, si on perd le sens des limites »,
alertez-vous. Comment envisager l'avenir?

« Un homme, ¢a s’empéche. » C’est ce que Camus fait
dire a Cormery, un personnage incarnant son propre
pére, dans le Premier Homime, son roman posthume.
Etre humain, c’est d’abord s’interdire quelque chose,
accepter certains renoncements, refuser de faire tout
ce quon désire, mettre des bornes a sa démesure, son
agressivité, sa barbarie... On peut débattre a perte de
vue des interdits pertinents et de ceux qui ne le sont
pas, mais on ne saurait, en aucun cas, ne s’empécher
de rien, et vivre effectivement sans limite aucune.
L'avenir ne sera vivable qu'a
la condition de réinventer
un sens des limites pour
notre temps, de remettre
cette notion au centre de
nos débats, sans négliger
sa complexité, sans craindre
les oukases idéologiques de
tous bords.

Ce dont nous sommes siirs,
c’est que I’éthique ne peut
rien sans la politique, sans
unemise en ceuvre des limites
quisoit endossée collective-
ment. Aux politiques d’en
faire, au cas par cas, un enjeu
renouvelé, discuté, accepté,
mis en acte. Qu’il s’agisse de
santé, d’écologie, de laicité,
de canalisation du pouvoir des Gafa, de régulation des
marchés financiers, de construction de 'Europe — liste
non limitative... —, avenir passe par la.

A nos yeux, le travail des intellectuels n’est pas de
participer a la cacophonie de tous les “faut qu'on...” et
“y a qua” qui assaillent notre actualité. Tenter d’élu-
cider ce qui nous arrive, diagnostiquer des impasses,
commencer 4 dénouer des nceuds est préférable. A
chacun, ensuite, d’en faire quelque chose. ®
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