CULTURE

CES PHRASES
DE PHILOSOPHES
QUIDONNENT UN
SENS ANOSVIES

Dans « Alice au pays des idées»,
Roger-Pol Droit imagine
une jeune héroine cherchant
a se faire tatouer LA phrase
qui 1’aidera 3 vivre dans la
période anxiogéne actuelle.
Siz philosophes nous livrent

et nous expliquent la leur.

Par Daniel Fortin
et Isabelle Lesniak

ans le roman du
philosophe Roger-Pol Droit récemment paru
chez Albin Michel, Alice au pays des idées,
I'héroine a, comme beaucoup des jeunes de
sa génération, de plus en plus d'interrogations
et d'inquidtudes sur l'avenir de la planéte
ct la survie de I'humanité. Pour I'aider a vivre
dans cette époque anxiogene, elle réve
de trouver LA phrase a inscrire au creux de
son bras droit qui 'aidera a traverser les
cataclysmes qui menacent. Elle part, pour
ce faire, 4 la rencontre des sages et des
philosophes qui, depuis I'Antiquité, ont cherche
a comprendre le monde. Véritable phénomene
de la derniére Foire du Livre de Francfort,

Descartes

ce joli roman initiatique qui dépoussiére

nos vieilles connaissances de philosophie

est en cours de traduction dans plus de vingt
langues. I pourrait bien remporter le méme
succes qu'un autre best-seller d'Albin Michel,
Les Yeux de Mana (317 558 exemplaires vendus
en 2024, source GFK ) dans lequel I'historien
de l'art Thomas Schlesser utilisait déja

une forme romanesque pour initier le lecteur
4 la peinture.

s le prolongement de cet ouvrage,

4 la fois agréable et accessible, nous avons
demandeé a six philosophes de nous livrer la

« phrase boussole, radeau, horizon et aiguillon »
qui les a particuliérement margués et éclairés.
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& « CEN'ESTPAS LEDOUTE,
C'ESTLACERTITUDE QUIREND FOU »
Auteur: Nietzsche

Ouvrage: « Ecce Homo » (1888)

Le fanatique se croit siir et certain, absolument,
de détenir la vérité. Cette conviction ne connait
pas de limite et peut donc tout légitimer:
domination, persécutions, tortures, meurtres
de masse. Cest ainsi que la certitude peut
aveugler toute compréhension du monde,
fausser les prises de décision, vitrifier
le sentiment d’humanit€... rendre « fou ».
Heureusement, toutes les certitudes ne
produisent pas cet effet. Que deux et deux

Mietzsche

fassent quatre, ou que tous les vivants meurent,

ne fait pas perdre la raison. Pour que la folie

guette, et finisse par régner, il faut une vérité

totalisante, absolue, intégrale, indépassable

- quelle soit religieuse, politique, ou les deux.
Le doute, lui, n'empéche ni d'avoir des

convictions ni d’agir en fonction des valeurs

et des connaissances que l'on détient, 11

en souligne simplement les contours et les

frontiéres. Il empéche de confondre des vérités

ponctuelles, forcément relatives et limitées,

avec une certitude infinie et toute-puissante.
Parce que les fanatismes reviennent

et se multiplient, jaimerais me faire tatouer

cette phrase sur le bras. Pourtant, j'hésite. Car

je viens de m'apercevoir que je risquerais alors
de considérer cette phrase comme une certitude
parfaite, au lieu de continuer a douter...

ROGER-POL DROIT
Mormalien, agrégé et docteur en philosophie,
écrivain, a not t publié C t
marchent les philosophes (Paulsen, 2016),
Et si Platon revenait (Albin Michel, 2018),
Un voyage dans les philosophies du monde
(Albin Michel, 2021). Et Alice au pays des idées,
qui a donné I'impulsion de cet article.

& « EGO SUM, ECO EXISTO »

Auteur: Descartes

Quvrage: « Méditations métaphysiques»,
Seconde Méditation (1641)

La phrase qui depuis mes 18 ans me guide
est de Descartes. Elle se trouve, en latin, dans
la Seconde Méditation : = Ego sum, ego existo»,
«Moi, je suis, moi, jexiste». Tel est l'authentique
cogito. Ni un «Je pense, donc fe suis», dont

Descartes n'était pas content, ni un «Cogito,

ergo sum=, qu'il n'a jamais écrit. Le cogito

cartésien n'est pas un raisonnement,

clest une expérience. Au moment méme

oll je prononce ces mots, oll je les pense,

je sais que jexiste. Cette affirmation est
vertigineuse, d'une limpidité désarmante: quoi
que vous pensiez, ol que vous soyez, qui que
vous soyez, des que vous declarez « Ego sum,
ego existo =, vous avez la certitude absolue
d'étre bien l4, vivant, existant.

Pourquoi cette insistance ? Moi, je suis,

moi, j'existe ? Parce si « moi, je suis» sécrit
au présent, «=moi, fexiste» désigne l'avenir:
je suis tout ce que je serai, c'est cela exister.
Je suis ce que je suis maintenant comme
demain. Mes pensées et mes actes passeés
et & venir sont bien moi. La aussi, je suis. La
signification profonde de cette philosophie, c'est
de sappartenir, Je suis a moi, consciemment,
librement. La phrase de Descartes me rappelle
que sans liberté, je n'existe pas.

LAURENCE DEVILLAIRS
MNormalienne, agrégée, docteure en philosophie,
a récemment publié La Splendeur du monde:
aller 4 la rencontre de la beauté (Stock).



© « SIMPLIFY, SIMPLIFY »
Auteur: Henry David Thoreau
Ouvrage: « Walden ou la vie dans
les bois » (1854)

C'est Henry David Thoreau qui écrit cette phrase
dans Walden, le récit de ses années en cabane
dans les bois du Massachusetts: « Simplify,
simplify. » Réduire son existence a l'os, sa parole
4 l'essentiel, son style 4 'épure. Sentir I'intensité
de la vie, l'esprit affranchi des mille
préoccupations gui nous anesthésient au
quotidien. Définir le nécessaire et s'y tenir.

Notons que, dans sa cabane dépouillée,
Thoreau conserve des chaises: deux pour
l'amitié, trois pour la société. Dans nos agendas
geérés sur tableau Excel, combien de fois
tirons-nous une chaise pour 'ami dans la peine
ou pour la conversation a tout rompre, sans but,
sans horaire, sans notifications?

« Simplify, simplify.» Et quelques lignes plus
haut: «Simplicity, simplicity, simplicity =
Je me suis toujours demandé pourquoi Thoreau
se permettait ces répétitions rares sous sa
plume. 5'il faut répéter, c'est quien faitil n'y a pas
grand-chose i dire. Le concept est aussi simple
que ce quil désigne. 11 se suffit & lui-méme.
En revanche, pour lui donner une réalité, il faut
inlassablement se le remettre en téte, tant
le cours des choses et les lois des hommes ont
vite fait de nous compliquer la vie. La simplicité
est une libération autant qu'une discipline.

F GASPARD KOENIG
Agrégé de philosophie, prix Interallié pour {
son roman Humus (L'Observatoire, 2023).

@ « LEDERNIER ACTE EST SANGLANT,

QUELOUE BELLE QUE SOIT LA COMEDIE

ENTOUT kE RESTE.ON JETTE ENFIN DE LA TERRE
SURLATETEETENVOILA POUR JAMAIS »
Auteur: Blaise Pascal

QOuvrage: « Pensées»

(publié & titre posthume en 1670)

Quand je lis cette phrase de Pascal en cours,
difficile de ne pas rire devant tant de concise
horreur. Puis le rire céde la place & une angopisse
sourde. Pascal dit I'évidence: tous les chemins
ménent au méme endroit que nous connaitrons
peut-étre plus t6t que nous ne le pensons.

Il déchire de fagon brutale I'imaginaire dans
lequel les bien portants provisoires que

nous sommes, prenant au sérieux les vaines
occupations qui les agitent et les divertissent,

se tiennent a I'abri de la pensée de la mort.

Mais si le rire céde la place & l'angoisse, elle

la céde & son tour au sentiment d'urgence. Finir
nous donne des raisons de commencer. Vivre, et

Henry David Thoreau

ardemment encore! Voila l'effet que me procure
chaque rappel de cette phrase: me rappeler
I'urgence de vivre pleinement afin de pouvaoir,
peut-étre, un jour, ayant épuisé le champ de mes
possibles et ayant accoutumé mon esprit a cette
funeste régle de l'existence, faire mienne cette
maxime que Montaigne avait choisie de graver
sur les poutres du plafond de sa bibliothéque:
«Ni craindre ni souhaiter mon dernier jour.»

MARIANNE CHAILLAN
Professeure de philosophie, a not
publié O0 est donc le bonheur ? (Prix France
Télévision Essai, Ed. Equateurs, 2022),
Ecrire sa vie (Ed. de I'Observatoire).

QKFLIIBB'UNQI.IINfFEUTSEL ERER
DE SES PROPRES CHRINES A SUNEANMOINS
ENLIBERER SON AMI »

Auteur: Nietzsche

Ouvrage: « Ainsi parlait Zarathoustra»
(1883-85)

Quelle vérité! Quelle tendresse par rapport
a la vie... Quel humour aussi on sent poindre,
comme souvent chez Nietzsche...

On peut en effet ne pas trop s'en sortir
soi-méme et étre de trés bon conseil pour ses
amis. On peut étre un thérapeute encore aux
prises avec sa névrose et néanmoins capable
d'aider ses patients a sortir de la leur. Un prétre
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Epictéte

dévoré par les passions mauvaises mais
parlant bien d'amour. Un professeur aidant
ses éléves 4 vivre, mais bien incapable
de trouver son bonheur...

Au fond, ce qui nous permet daider les
autres nm'est pas d'avoir réglé le probléme
qui les concerne mais d'y avoir été confronté..
Il faut connaitre la pesanteur de la névrose
ou la morsure de la haine pour bien en parler
et étre utile aux autres.

La lecture de Nietzsche m'a toujours aidé
4 vivre: il parle si bien de ce «grand oui
i la vie» dont il fut, semble-t-il, le plus souvent
incapable. Une telle phrase est «comme
un baton de dynamite»; c'est 'ambition quavait

Nietzsche pour ses €énoncés. On peut donc
également la lire en révant du contraire,

en aspirant & étre un sage cohérent, parvenu
au bout de son chemin de sagesse, réussissant
a libérer son ami de ses chaines parce

qu'il s'en est lui-méme libéré... On peut
toujours essayer. En cas d'échec, restera

la premiére lecture!

CHARLES PEPIN
Ecrivain et philosophe. A not t publié
chez Allary un roman, La Joie (2014),
et des essais philosophiques, comme
Les Vertus de I'échec (2016), La Rencontre
(2021) ou Vivre avec son passé (2023).

& « NEDEMANDE PAS QUE LES EVENEMENTS
ARRIVENT COMME TULE VEUX, MAIS
CONTENTE-TOI DE LES VOULOIR COMME

ILS ARRIVENT, ET TU SERAS HEUREUX »
Auteur: Epictéte

Ouvrage: « Manuel », VIIl

(Fin I~ début II° siécle)

J'ai d'abord été saisie par le tutoiement, puis
interpellée par l'impératif. Epictéte rappelle

au lecteur, si déterming soit-il, qu'il ne pourra
pas faire tourner le monde i sa guise, ni
chorégraphier sa vie i la mesure de ses attentes.
Souhaiter que I'univers acquiesce a ses désirs,
c'est sexposer au chagrin. Sagit-il d'un appel

a la passivité ? 1l s'agit plutdt de dépersonnaliser
I'événement, dont je ne suis ni l'auteur ni

le garant. Le malheur ne me vise pas, il me
dépasse. A moi de le faire trépasser par une
acceptation souveraine, sans jugement hatif

ou dramatisant. Ce n'est pas parce quune chose
marrive guelle me vise exclusivement:
peut-tre se produit-elle au bénéfice de
I'ensemble cosmique (sinon I'une de ses parties),
selon une logique qui méchappe encore.

Cette phrase m'invite au regard lucide sur
mon impuissance - liée 4 ma finitude comme a
mon ignorance de l'univers et de ses mystéres —,
mais elle consacre aussi ma puissance: non pas
celle de tout savoir ou tout pouvoir, mais celle
d'accueillir ce qui me blesse ou me contrarie
en lui faisant face. Par ce mouvement de

décentrage ne découle pas ma résignation,
mais la grandeur d'une volonté capable
de sélever au-dela de ses chagrins.

SOPHIE GALABRU

Agrégée et docteure en philosophie.

A notamment publié Le Visage de nos
coléres (Flammarion, Prix lycéen du livre
de philosophie, 2022) et Nos derniéres fois.
Défier la nostalgie (Allary, 2025).

«Alice au pays des
idées», Roger-Pol
Droit. Albin Michel,
440 p., 22,90 euros.
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