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UNE AUTRE 
HISTOIRE DE 
L'OLYMPISME La Quête du prix 

olympique, groupe  
de sculptures 

d’Eberhard Encke, sur la 
Pariser Platz, aux 11e 

Jeux Olympiques de 
Berlin, en 1936.

Par Roger-Pol Droit 
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Les JO de Paris seront l’occasion de célébrer les 
vertus inclusives de l’idéal olympique dans un 
monde traversé par les guerres et l’intolérance. 
Alors que le controversé Pierre de Coubertin 
entre au musée Grévin, le philosophe Roger-Pol 
Droit explique qu’un esprit guerrier et élitiste a 
pourtant longtemps animé cette compétition.

  Paris, la fête s’annonce,  
et il n’est pas question de la gâcher. Les touristes 
vont affluer pour les Jeux, chacun 
s’enthousiasmera joyeusement pour les exploits 
des athlètes. Le spectacle devrait être au 
rendez-vous, malgré les tensions du monde.  
Nul ne s’en plaindra, bien sûr. Pourtant, cet 
esprit de communion pacifique et universelle 
autour des JO est une invention récente. Il suffit 
de visiter l’histoire pour s’en convaincre. Scruter 
les Jeux de l’Antiquité chez les Grecs et les 
Romains, et leur renaissance moderne avec 
Pierre de Coubertin et Hitler, revient à dévoiler 
une face de l’olympisme bien moins claire,  
voire inquiétante par sa violence guerrière.

Si l’on avait dit aux spectateurs d’Olympie, 
dans l’Antiquité, que les Jeux favorisaient 
l’amitié entre les peuples, ils auraient éclaté  
de rire. Pareille idée n’existait pas. Elle n’avait 
même aucun sens. Les combats militaires 
s’arrêtaient durant les Jeux, et même un temps 
avant, il est vrai. Mais ce n’était ni par amitié 
entre cités, ni par goût du pacifisme. Il s’agissait 
uniquement de permettre aux athlètes,  
et aux milliers d’hommes qui assistaient à  
leurs confrontations, de rejoindre le sanctuaire,  
où la présence des femmes était prohibée.

On se trompe gravement en projetant sur  
les Jeux Antiques des représentations modernes. 
Les meilleurs historiens, comme Moses Finley 
(1912-86), expliquent combien l’événement 
– durant mille ans depuis sa fondation en 
776 av. J.-C. jusqu’en 261 ap. J.-C. – s’est nourri 
d’une seule obsession : la victoire. Solidarité, 
douceur et modestie n’étaient nulle part au 
programme. Les athlètes grecs concouraient  
en leur nom propre, les délégations nationales 
n’existaient pas, pas plus que les sports d’équipe.

L’idée fixe de chacun n’était pas de 
participer, mais de gagner. C’est toujours le cas, 
mais ce sont les Modernes qui ont inventé l’or, 
l’argent et le bronze. Les Grecs ignoraient  
la comptabilité des exploits et les progrès  
des résultats. Ils s’intéressaient exclusivement  
à la conquête de la première place, sans aucune 
autre considération. Pour eux, la victoire 
assurait gloire et récompense, la défaite 
engendrait la honte et le malheur. Tout ou rien. 
Aucun degré, aucune nuance.

Trois stèles 
représentant 

différentes 
disciplines des  
Jeux Antiques.  

En haut, la posture 
de départ d’un 

couple de lutteurs. 
Au centre, les jeux 

de balle (ici  
le keretizen,  
un jeu proche  

du hockey 
contemporain).  

En bas, le départ de 
la course de chars.

Août 1960 :  
la cérémonie 
d’allumage  
de la flamme,  
dans le sanctuaire 
d’Altis de l’ancienne 
Olympie, avec,  
au centre l’actrice 
grecque Aleca 
Catselli, en grande 
prêtresse.

Pindare, poète grec qui célèbre les athlètes 
olympiques, écrit que le vainqueur « jette l’ancre 
aux confins du bonheur », alors que les vaincus 
« se terrent, déchirés par l’échec ». Parce que  
 sport est fondamentalement identique  
à la guerre : il faut y vaincre pour vivre, ou 
mourir d’avoir été défait. Le même terme, agôn, 
désigne en grec ancien le combat (guerrier)  
et la compétition (sportive). Les deux sont 
animés du même désir, celui « de toujours être  
le premier et de surpasser les autres », selon les 
mots d’Homère.

Ce but suprême reste impossible à atteindre 
sans consacrer son existence entière à 
l’entraînement. Une autre illusion d’optique 
disparaît en lisant les travaux des experts  
en histoire ancienne : le mythe de l’amateurisme. 
Il n’a, lui non plus, aucune place chez les Grecs 

et les Romains. Tous trouvent normal  
que les athlètes tirent profit de leurs victoires, 
bénéficiant non seulement de la gloire,  
mais de récompenses conséquentes, en nature 
comme en argent. Les héros d’Homère  
eux-mêmes ne s’affrontent pas pour rien :  
qui l’emporte rafle un butin.

DANS L’ANTIQUITÉ, DES JEUX VIOLENTS
Dans ce paysage antique, où dominent la virilité 
guerrière et la fierté aristocratique, où la règle 
est de gagner ou de périr, où les gains sont 
importants, il semble bien difficile de trouver 
trace des vertus pacifiques et solidaires qu’on 
prête aujourd’hui aux Jeux Olympiques. Les 
Jeux Antiques sont violents, psychologiquement 
et physiquement. Les épreuves les plus rudes 
(boxe, pancrace) voient le sang couler et les 
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blessures se multiplier. Seules gouvernent la 
valorisation du courage, de l’épreuve et des 
sacrifices, l’apologie de l’élitisme.

Affronter la violence et la concurrence 
acharnée, savoir qu’il n’y a d’autre issue  
au combat que l’éclat du triomphe ou la nuit  
de la honte, telle est, pour l’essentiel,  
la « philosophie de la vie » des Anciens,  
sur les champs de bataille comme dans les 
affrontements sportifs. Guerre et Jeux, même 

Les premiers Jeux 
Olympiques de l’ère 
moderne eurent lieu 
du 6 au 14 avril 1896, 
à Athènes. 

Avril 1896. Les 
membres du premier 
Comité international 
olympique, avec 
Pierre de Coubertin, 
(deuxième à gauche). 

soumission des faibles. En fait, il n’existe par 
nature, dans sa vision du monde, que dominants 
et dominés : « Il y a deux races distinctes : celle des 
hommes au regard franc, aux muscles forts, à la 
démarche assurée, et celle des maladifs à la mine 
résignée et humble, à l’air vaincu. »

Heureusement, précise le maître, 
« la première caractéristique essentielle de 
l’olympisme moderne, c’est d’être une religion ». 
Son culte permettra d’établir, il y insiste  
à maintes reprises, une « hygiène intégrale  
de l’esprit » pour en finir avec ces tares  
de la société moderne que sont – pêle-mêle – 
l’alcoolisme, l’anarchisme, le socialisme, 
l’érotisme, la pornographie, etc. remplacées  
à jamais par le « plaisir sain » de la « joie 
musculaire »  qui conduit à « l’apaisement ».

On peut se demander par quel tour de 
passe-passe on a donné le nom de ce 

combat, mêmes valeurs. Quoi qu’on en dise,  
il n’est pas certain que ce fond ait disparu au 
cours des Jeux modernes. En tout cas, les écrits 
de leur fondateur le confirment.

La saga de la renaissance des Jeux, à la fin du 
xixe siècle, est inséparable de l’action menée par 
le baron Pierre de Coubertin. Aujourd’hui, 
chaque célébration des Jeux chante sa gloire et 
s’émeut de sa capacité visionnaire. On a fait de 
lui un « grand Français qui fut aussi un citoyen 

du monde » (Georges Pompidou, 1964), « un des 
bienfaiteurs éminents de tout le genre humain » 
(Avery Brundage, président du CIO, la même 
année, centenaire de la naissance du baron). 
Depuis longtemps, et plus encore en 2024  
à l’occasion des Jeux de Paris, certains rêvent  
de faire entrer au Panthéon ce héros, ce sage,  
ce phare de la fraternité des peuples…

Cet aristocrate est effectivement parvenu  
à faire revivre les Jeux après presque 
deux mille ans d’interruption. Il les a rendus 
mondiaux, leur a façonné un sens et un style 
nouveaux. Malgré tout, derrière l’icône,  
se cache un idéologue forcené. Ses écrits, 
nombreux et dispersés, sont restés longtemps 
sous le boisseau. Les thuriféraires de la légende 
olympique ne sont pas enclins à les diffuser. 
Tout simplement parce qu’on y rencontre  
un penseur fort éloigné des valeurs affichées 
par l’olympisme officiel. Pierre de Coubertin  
fut misogyne, raciste, colonialiste, réactionnaire 
et ami des nazis. Ouvertement, explicitement, 
indiscutablement. Une brève mais édifiante 
anthologie de ses prises de position le montre 
aisément.

« UN ATHLÈTE MÂLE ET INDIVIDUEL » 
« Les Jeux Olympiques doivent être réservés aux 
hommes », proclame haut et fort le baron, et sa 
misogynie n’a jamais faibli. Le sportif véritable 
ne peut être à ses yeux que « l’athlète mâle 
individuel »  – pas d’équipe, pas de collectif, et, 
surtout, pas de femmes. En 1912, l’idée 
qu’existeraient demain des « coureuses ou même 
des footballeuses » lui fait horreur. Les femmes 
seront toujours, dit-il, « d’imparfaites doublures » 
des seuls héros authentiques, qui sont 
masculins, puisque « le sport apparaît comme le 
symbole même de la virilité ». Le rôle olympique 
des femmes existe bel et bien. Mais il doit rester 
en conformité avec les modèles patriarcaux :  
les femmes veillent aux exploits de leur mari  
ou de leur fils, ou à la gloire de tous les mâles 
guerriers. « Aux Jeux Olympiques, leur rôle 
devrait être surtout, comme aux anciens tournois, 
de couronner des vainqueurs », écrit Pierre  
de Coubertin dans Les Assises philosophiques de 
l’olympisme moderne.

Traditionaliste, le baron est aussi 
ouvertement raciste et colonialiste. Il dénonce 
le « sentimentalisme humanitaire tendant à 
envisager toutes les races comme possédant les 
mêmes droits et douées des mêmes aptitudes »  
et professe que « le sport est un facteur éminent 
des entreprises coloniales ». Sa conception  
de l’humanité est hiérarchisée, profondément 
inégalitaire, fondée sur le droit de la force et la A
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Aux anneaux,  
le gymnaste allemand 
Hermann 
Weingärtner.
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prophète fascisant à des dizaines et des dizaines 
de stades et de collèges, à des centaines de 
places disséminées dans la République 
française. Le fait est d’autant plus troublant  
que les derniers Jeux auxquels Pierre de 
Coubertin assiste, ceux organisés par Hitler  
à Berlin en 1936, constituent une sorte 
d’apothéose dans sa collaboration avec le pire.

 Les Jeux de Berlin ont constitué pour  
le IIIe Reich un moment triomphal. Le pouvoir 
nazi a réussi alors à imposer au monde  
son esthétique, son culte du corps et de la race,  
la ferveur de sa jeunesse. Entre dévotion 
collective et « Deutschland über alles »,  
Hitler a transformé cette onzième olympiade  
en un gigantesque outil de propagande, amplifié 
par Les dieux du stade de la cinéaste Leni 
Riefenstahl (voir p. 60).

En France, et dans d’autres pays, des voix 
multiples ont protesté contre ce détournement 
politique. Mais Pierre de Coubertin a préféré 
adouber le Führer, en lui exprimant sa 
gratitude lors de son discours de clôture. 

Son adhésion n’est ni diplomatique  
ni circonstancielle. Quand un journaliste 
l’interroge sur les critiques émises contre  

La Charte olympique 
et les documents 
officiels concernant les 
Jeux contemporains 
sont à consulter  
sur le site du Comité 
international 
olympique.  
(https://olympics.com)
L’histoire des  
Jeux Antiques est 
excellemment retracée 
par l’ouvrage de  
Moses I. Finley et H.W., 
1 000 ans de Jeux 
Olympiques. 776 
av. J.-C./261 apr. J.-C. 
(Perrin, 2008).
Jean-Marie Brohm, 
auteur de nombreux 
ouvrages critiques,  
a constitué une 
anthologie de textes au 
format de poche Pierre 
de Coubertin, le 
seigneur des anneaux. 
Aux fondements de 
l’olympisme 
(Qs ? éditions, 2023).
Le philosophe 
Christian Godin vient 
de publier une analyse 
impitoyable et détaillée 
de la supercherie 
idéologique des Jeux, 
L’empire olympique. 
Une mystification 
politique (Qs ? éditions, 
2023 »)

POUR ALLER PLUS LOIN…

leur avantage la vitrine mondiale des Jeux. Les 
nationalismes s’aiguisent et les conflits 
géopolitiques traversent les stades. On ne 
compte plus les multiples boycotts partiels des 
Jeux pour des motifs politiques, sans oublier le 
commando terroriste qui assassina onze 
athlètes israéliens, à Munich, en 1972. En 2024, 
des athlètes russes concourront sous bannière 
neutre. Tout confirme que le sport olympique 
demeure la continuation de la guerre par 
d’autres moyens.

Il en va autrement aujourd’hui. Les guerres 
sportives sont enrobées dans un discours de 
solidarité et d’égalité, enfouies sous des 
déclarations de paix olympique. Officiellement, 
la charte olympique promeut « une société 
pacifique, soucieuse de préserver la dignité 
humaine » (Principes, 3). Elle vante un « monde 
pacifique et meilleur » que doit édifier « l’esprit 
olympique qui exige la compréhension mutuelle, 
l’esprit d’amitié, la solidarité et le fair-play » 
(Principes, 6). Entre le discours et la réalité, la 
liaison est acrobatique… L’olympisme n’est-il 
qu’un humanisme de papier, doublé d’une 
« mystification politique » ? C’est ce que défend  
le philosophe Christian Godin, qui a publié 

L’Empire olympique (Qs ? éditions, 2023), 
analyse très argumentée de cet écart 
insurmontable entre les réalités des Jeux et  
les discours de leurs organisateurs.

Dernière en date des inventions verbales 
destinées à rendre les Jeux idéologiquement 
tendance : les proclamer « inclusifs ». Tel est 
l’horizon de Paris 2024, affiché par Anne 
Hidalgo. Chacun sera le bienvenu à la grande 
fête, quelle que soit sa nationalité, son ethnie, 
son genre, ses revenus, son orientation sexuelle, 
ses capacités motrices, etc. S’il s’agit d’ameuter 
spectateurs et touristes, l’opération se 
comprend. S’il s’agit d’imaginer que la 
compétition puisse devenir effectivement 
inclusive, c’est une antinomie, puisque toute 
victoire suppose l’exclusion des vaincus. Des 
Jeux Olympiques « inclusifs » demeurent aussi 
inconcevables qu’un cercle carré.

Ces rappels et remarques n’empêcheront 
évidemment pas les foules de se passionner,  
les États de rivaliser, et le « bavardage sportif », 
comme disait Umberto Eco, de dégouliner.  
La fête sera belle. 
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la version hitlérienne des Jeux, le baron 
rétorque vertement : « Quoi, les Jeux défigurés, 
l’idée olympique sacrifiée à la propagande ? C’est 
entièrement faux ! La réussite des Jeux de Berlin 
a magnifiquement servi l’idéal olympique. »

LE RELAIS DE LA FLAMME, UNE CRÉATION NAZIE
Il est vrai que la mise en scène néopaïenne  
du Reich a été inventive. C’est en 1936 que fut 
instauré, pour la première fois, le périple de la 
flamme depuis Olympie jusqu’à Berlin. Rien, 
dans la tradition antique, ne ressemble à cette 
course de relais. Il existait seulement des 
retraites aux flambeaux dans le rituel des Jeux. 
La course du flambeau sacré est une création de 
propagande du nazi Carl Diem (1882-1962), que 
Coubertin célèbre, à la fin des Jeux de 1936, 
comme son « génial et enthousiaste ami ». Ni le 
CIO ni Coubertin n’ont émis la moindre réserve 
envers la captation hitlérienne de l’olympisme.

L’histoire a continué, depuis ce temps déjà 
lointain. La Seconde Guerre mondiale a 
entraîné l’annulation des Jeux de 1940 et de 
1944, montrant que la trêve olympique est avant 
tout imaginaire. Les dernières décennies ont 
continué à voir les États rivaliser, en utilisant à 

En août 1936,  
Paul Wolff et Alfred 
Tritschler 
photographient les 
11e Jeux Olympiques 
de Berlin.
De gauche à droite : 
un porteur de la 
flamme en costume 
traditionnel grec, 
pour le relais depuis 
Olympie jusqu’à 
Berlin ; une épreuve  
de natation ;  
des adolescents  
dans le stade 
olympique.
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