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«Quand je nense }al l’unpressmn
demarcherdans matéte»

PHILOSOPHIE Se pourrait-il quon pense
comme on marche? Le philosophe Roger-Pol Droit
défend cette idée dans un livre de promenades
avec le neurologue Yves Agid. Passionnant.

MICHEL AUDETAT

Quand Victor Hugo marchait, il se pro-
duisait un grand remue-ménage sous
son crane: «Il semble qu'on sente des es-
saims éclore et bourdonner dans son cer-
veau.» L’écrivain décrivait ainsi une ex-
périence commune, que tout le monde
peut avoir faite: la marche et la pensée
paraissent liées d’une facon profonde et
mystérieuse. Afin d’y voir plus clair, le
philosophe Roger-Pol Droit et le neuro-

logue Yves Agid ont confronté leurs
points de vue. Ils publient «Je marche
doncje pense»: un livre a la fois sérieux,
clair et léger, ou les arguments
s’échangent au grand airet au fildes
quatre saisons. La marche et la pensée,
c’est peut-étre le plus vieux couple de
I'histoire humaine...

Comment en étes-vous venu a vous inter-
roger sur lesliens entre lapensée etla
marche?

Existe-t-il un lien
entre la marche

et la pensée qui
pourrait avoir un
ancrage neuronal?
s’est interrogé
Roger-Pol Droit
(adr.). C'est cette
question que lui et
son ami neurologue
Yves Agid (ag.)
explorent dans

cet ouvrage. Bruno
Levy/Divergence-images



En lisant les philosophes, je me suis aper-
¢u qu’on peut distinguer deux grands
groupes de penseurs. Ceux qui sou-
tiennent, et ils sont nombreux, quela
marche leur procure plus de capacités a
penser. Et ceux qui n’en parlent pas, qui
ne sont pas connus pour étre des prome-
neurs, mais qui n’en sont pas moins des
penseurs importants. Dans un précédent
livre, «Comment marchent les philo-
sophes» (Paulsen, 2016), je m’étais inter-
rogé sur cette double tradition des philo-
sophes. Est-ce juste une affaire de gotts
siles uns exhibent leur rapport ala
marche et les autres non? J’avais été frap-
pé par le fait que les métaphores de la
marche sont trés présentes chez des phi-
losophes qui marchent peu: par exemple
Hegel, quireste avant tout le philosophe
de la «<marche deI’histoire». Je ne crois
pas que ce soit simplement une facon de
s’exprimer. Je pense plutot qu’il existe un
lien entre les philosophes amateurs de
marche et ceux qui parlent de la marche
sans bouger. Mon hypothése, dans ce
nouveau livre, c’est qu’on ne marche pas
seulement physiquement; on marche
aussidans sa téte. La pensée, et la pensée
philosophique en particulier, présente
des analogies structurelles avecla
marche humaine.

Les philosophes marchent depuis I’Anti-
quité. Mais pas de laméme maniére?
Platon ou Aristote étaient en effet sur-
nommeés «péripatéticiens», C’est-a-dire
«promeneurs» (en grec, «peripatein» veut
dire «déambuler»). Mais ce lien était avant
tout culturel chez les philosophes grecs.
Les Anciens avaient cette habitude de
marcher, penser et parler en méme temps.
IIs le faisaient, mais sans le remarquer.
C’était pour eux une chose normale, si je
puisdire.
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«Il existeunlien
profond entre
cettesingularité
delamarchehumaine
et nos autres singularités
que sont le langage articulé
etlapensée abstraite.»

Quand les philosophes se sont-ils mis
aparler delamarche?
A partir de la Renaissance. Toute une li-
gnée de philosophes va alors reprendre
cette tradition de lamarche, maisenlare-
vendiquant. Vous avez Montaigne qui dit
penser d’abord avec ses jambes. Rousseau
qui écrit: «La marche a quelque chose qui
anime et avive mes idées.» Kant qui se
promenait chaque jour dans les rues de
Konigsberg. Ou encore Thomas Hobbes,
qui avait fait placer un encrier dansle
pommeau de sa canne. Ces philosophes
ontrevendiqué le mouvement de la
marche comme stimulant, allant parfois
jusqu’ale considérer comme la garantie
d’une pensée authentique. Pour
Nietzsche, iln’y ade vraie pensée que
celle qui nait en marchant et dela marche.
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Vous vous rangez parmi les philosophes
marcheurs?

Oui, mais je n’irais pas jusqu’a dire que
marcher me donne desidées. C’est plu-
tot aprés avoir marché que les idées me
viennent. En revanche, j’ai trés forte-
ment I'impression de marcher dans ma
téte quand j'essaie de suivre un fil
d’idées. Je crois que la pensée est un
mouvement. Elle m’apparait comme une
déambulation parmi les mots, les
phrases, lesidées.

Penser serait une facon de marcher?

Le chevalier de Jaucourt, un des collabo-
rateurs de ’'«Encyclopédie», avait remar-
quédeésle XVIIIesiécle que la marche hu-
maine est un déséquilibre permanent.
C’est une sorte de chute toujours rattra-
pée: pour avancer, vous devez perpétuel-
lement vous faire tomber et vous empé-
cher de tomber. Or, je crois que la pensée
passe par des étapes analogues. Lorsqu’'on
réfléchit, on met en cause sesidées au
risque de tout voir s’effondrer. Et’on se
rattrape avec une autre hypothése que
I’on va a nouveau mettre en cause pour
avancer: penser, c’est déséquilibrer ses
convictions. Je me suis doncdemandés’il
existe un lien entre la marche et la pensée
qui pourrait avoir un ancrage neuronal.
Jai posé la question a mon ami Yves Agid

au cours de nos conversations. Cette hy-
pothése nwest-elle qu’un délire de philo-
sophe? Ou est-il possible de I'étayer d'un
point de vue scientifique? Saréponse de
neurologue a été que rien ne I'interdit.

Cette maniére de marcher caractérise
Pétre humain. Elle nous adétachésde
Panimalité?

Vaste question! C’est vrai, nous sommes
aujourd’huila seule espéce vivante a nous
déplacer de cette fagon. Il existe bien siir
des animaux capables de se dresser. Les
ours ou les grands singes par exemple.
Mais le temps qu’ils passent a se déplacer
debout est trés faible par rapport a celui

qu’ils consacrent a la marche a quatre
pattes. Comment cette caractéristique hu-
maine est-elle liée au langage, au dévelop-

pement du cerveau, a la capacité de pen-
ser par notions abstraites? Yves Agid et
moi abordons ces questionsavecl’idée
que c’est un peu le probléme de la poule et
de I’'ceuf. On peut envisager que le cerveau
seserait développé et qu’il auraitrendu la
station debout possible ou nécessaire.
Mais c’est généralement la seconde hypo-
thése qui est retenue: notre cerveau se se-
rait développé parce que nous nous se-
rionsredressés, libérant ainsi nos mains.
Quoi qu’il en soit, je crois qu’il existe un
lien profond entre cette singularité dela
marche humaine et nos autres singularités
que sont le langage articulé et la pensée
abstraite.

Il estimportant qu’un philosophe et un
scientifique dialoguent sur ces sujets?
Dans I'histoire, le dialogue entre science
et philosophie a été souvent trés fécond.
Socrate s’entretenait avec le mathémati-
cien Thalés. Aristote a écrit un traité de

physique. Leibniz ainventé le calcul inté-
gral en méme temps que son systéme meé-
taphysique. Jusqu’au siécle des Lumiéres
inclus, la circulation entre science et phi-
losophie a été intense et permanente. Au-
jourd’hui, il existe toujours des philo-
sophes des sciences. Mais il manque une
confrontation que je souhaiterais plus
«charnelle». La différence des regards,
lorsqu’on essaie de la prendre en compte,
esten elle-méme trés instructive.

L’engouement pour la marche tient au-
jourd’hui du «phénoméne de société».
Celaintéresse le philosophe?

Oui, bien stir! Nous avons sans doute be-
soin deretrouver la lenteur de la marche
dans une société marquée par I'accéléra-
tion. Onredécouvre ainsila marche
comme un acte d’une humilité absolue.
Le marcheur ne peut pas faire grand-
chose, sinon mettre un pas devant
l’autre, etil est en quelque sorteréduita
laseule force de son corps. Mais quand il
seretourne, au bout d’une heure ou
deux, il apercoit toutle chemin qu’ila

parcouru. Et s’il est en montagne, il voit
le dénivelé. Il y ala quelque chose qui
nous rend a une condition humaine, ter-



restre, qui peut étre ala fois finie et infi-
nie dans ses déambulations. En nous
plongeant dans les paysages, la marche
nous réancre dans le terrestre alors que
notre époque nous en éloigne beaucoup.

Votre livre se présente comme une suite
de promenades au fil des saisons. La-
quelle préférez-vous pour marcher?
L’été, de trés loin. Je suis extrémement
frileux mais je supporte trés bien les
grandes chaleurs. Le plus délicieux,
pour moi, est de marcher I’été sur une
plage quand souffle un vent tiéde.

ROGER-POL DROIT
YVESAGID

Jemarche
donc je pense

«Je marche donc je pense»,
Roger-Pol Droit et Yves Agid,

’ Albin Michel, 224 p.

<«

«Lapensée
estun
mouvement.
Elle
m’apparait
comme

une déambu-
lation parmi
les mots,

les phrases,
lesidées.»
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Platon et Aristote devisent en marchant. Détail de «L’école d’Athénesy, fresque de Raphaél (1509-1511) au Vatican. Shutterstock




L’histoire de ’humanité s’est faite avec ses pieds

Lamarche de I’histoire, c’est
beaucoup I’histoire de la
marche. llyabelle lurette,
P’humanité s’est mise en
marche pour conquérir des ter-
ritoires, pour explorer des
mondes inconnus, mais aussi
pour défendre des causes
qu’elle estimait justes:
«marche du sel» de Gandhi
contre la colonisation britan-
nique de ’'Inde (1930), marche
pour les droits civiques des
Noirs aux Etats-Unis (1963)...
Ajoutons que les grandes reli-
gions n‘ont jamais manqué de
bons marcheurs: Abraham,
Bouddha ou Jésus. Maisle
commun des mortels west pas
enreste, rien n’étant au fond

plus égalitaire et plus démo-
cratique que lamarche. Pro-
phétes, passants ou prome-
neurs, nous faisons tous I’his-
toire avec nos pieds.

Dans des sociétés assises
comme lanoétre, la marche re-
trouve aujourd’hui dela frai-
cheur. On sait ’'engouement
pourlarandonnée. Et onne
compte pluslesrécits de marche
qui paraissent. Le marcheurala
cote: on parle désormais d’un
«phénomeéne de sociétéy. Em-
manuel Macron I’a bien senti
quand ilanommé En Marche!le
mouvement qui’aamenéala
présidence de la République en
2017 (devenu ensuite La Répu-
blique En Marche).

Ce qu’on observe aussi, c’est
que lamarche intéresse de
plus en plus les sciences hu-
maines. Prenez par exemple
I’historien Antoine de
Baecque qui lui a consacré
plusieurs ouvrages - dont une
trés intéressante «Histoire de
la marche» (Perrin/France
Culture, 2016). Ou 'anthropo-
logue David le Breton qui mul-
tiplie les livres faisant ’éloge
de ses bienfaits - comme
«Marcher la vie» qui est le der-
nier en date (Métailié, 2020).
S’effectuant un pas apreés
I’autre, la marche est une acti-
vité des plus modestes. Mais
on semble encore loin d’en
avoir fait le tour. M. A.



