IR

LA COLLECTION «LE MONDE
DE LA PHILOSOPHIE »
RASSEMBLE LES TEXTES
DES GRANDS PHILOSOPHES,
TOUJOURS D’ACTUALITE

9 actualité inquiete. Pandémie, plans
sociaux, tensions innombrables, dé-
réglement climatique... chaque jour
révele de nouveaux déséquilibres,
suscitant perplexité ou angoisse.
Dans pareil contexte, il semble qu’il y
aplus urgent a faire que de lire Platon, Rousseau,
Nietzsche et les autres. Et pourtant, ils peuvent
nous aider, ici et maintenant.

Pas pour nous évader en pensant a autre chose.
Ni simplement pour élargir notre horizon, ac-
croitre notre culture générale. Ni méme pour
trouver des chemins de sérénité. Tout cela est
possible, mais n’est pas 'essentiel.

Ce qui rend indispensable, aujourd’hui, la
lecture des philosophes, c’est la nécessité de
trouver des outils pour comprendre ce que nous
sommes en train de vivre. Or la philosophie

LES
PHILOSOPHES

POUR COMPR

- QUE NOUS VIVONS

fe Nionde

constitue avant tout un retour sur ce qu'on
pense, ou croit penser, un examen critique de ce
qu'on a en téte.

Une carte des idées et du monde humain

La liste des domaines concernés est longue, de la
justice au bonheur, du pouvoir a 'amour, de la
mort a laliberté, en passant par la morale, I'Etat, la
guerre, la beauté et la paix. De la vie a la mort, rien
de ce qui est essentiel aux humains n'est laissé
hors de la philosophie. C’est pourquoi, en sélec-
tionnant les ceuvres de la collection du Monde, en
les préfacant, j'ai eu parfois I'étrange sensation de
dresser une carte du monde humain.

Une grande carte du pays des idées, a la fois anti-
que, classique, moderne... et surtout, dans tous les
cas, totalement actuelle. Car le paradoxe central de
laphilosophie, on y revient en détail dans les pages

suivantes, c'est que des textes trés anciens nous
parlent de l'actualité de notre époque. IIs sont ca-
pables d’éclairer des problemes qu'ils n‘ont pas
connus, et méme d’anticiper notre futur.

Lire les philosophes, c’est en fait pouvoir dé-
couvrir des outils pour penser notre avenir. En-
core faut-il les lire par soi-méme, dans le texte.
Bien sir, les manuels sont utiles, tout comme les
introductions et explications qui peuplent librai-
ries et bibliotheques, qu’il s’agisse d’initier a la
philosophie en général ou a tel philosophe en
particulier. Malgré tout, rien ne remplace I'im-
mersion personnelle dans les ceuvres. Parce
qu’entrer chez un philosophe, frayer son che-
min, page a page, dans ses écrits, évoque la
découverte d'une contrée nouvelle.

Un guide peut vous donner un apercu. Une
carte transmet des informations, tout comme

NDR

LAURENT CORVAISIER

les récits et commentaires des autres voyageurs.
Mais pour savoir «en vrai» quelles sont les for-
mes et couleurs du paysage, pour savoir si vous
vous y sentez a l'aise ou pas, heureux ou non... il
n'y a qu'un moyen: y aller, séjourner, éprouver.

Ne laissez donc jamais a d’autres le soin de lire
a votre place! Ce qu'ils vous disent n’est pas for-
cément ce que vous ressentirez. Leur compré-
hension n’est pas nécessairement la votre. Les
périples intellectuels ne se déleguent pas.

Bien entendu, lire par soi-méme fait prendre le
risque de parfois se perdre, de ne pas compren-
dre, ou de faire des contresens. La encore, c’est
comme en voyage, ou il arrive qu'on s’égare,
qu’on saisisse de travers. Celan’a jamais empéché
personne de voir du pays.

Bonneroute! ®

ROGER-POL DROIT
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tternelle et actuelle
e paradoxe de 1a philosophie

En quoi Platon, Séneque ou Kant peuvent-ils nous étre utiles aujourd hui? Comment

un texte venu de IAntiquité peut-il éclairer nos problematiques contemporaines ?
Siles écrits des anciens ne livrent pas de vérités eéternelles, ils nous offrent des outils
de reflexion, explique Roger-Pol Droit, parrain de la collection du « Monde »

es textes toujours dactualité

pour mieux comprendre le

monde ». C’est ce qu’affirme la

présentation de la collection

«Le Monde de la philosophie ».

Qu'est-ce que cela signifie
exactement ? Ala réflexion, cette affirmation
souleve plusieurs interrogations.

Comment se fait-il, d’abord, que des pen-
seurs qui vécurent dans I'Antiquité, a la Re-
naissance, sous Louis XIII, XIV, XV... ou au
temps des locomotives a vapeur puissent en-
core nous dire quelque chose de pertinent sur
notre société et sur ses crises? L'univers ou
nous vivons a pourtant bien peu en commun
avec celui qu'’ils ont connu.

Platon et Aristote, en Grece, Lucrece et
Séneéque, a Rome, vivaient entourés d’escla-
ves. Ils ignoraient les machines, leurs lettres
mettaient des semaines et des mois pour
parvenir a leur destinataire. Montaigne et
Machiavel ne voyageaient qu’a cheval, Rous-
seau traversait la France a pied. Ils ignoraient
nos moyens de transport, la planéte connec-
tée qui est la noétre. Voltaire, Montesquieu,
Tocqueville, si proches parfois de nos inter-
rogations politiques les plus actuelles, ne
connaissaient ni les réseaux sociaux ni les
revendications d’aujourd’hui.

Un héritage moral et existentiel
Pourquoi donc les lire afin de comprendre
notre situation? Question facile a formuler,
difficile & déméler! Habituellement, dans le
registre des connaissances, 'ancien est pé-
rimé, devenu inutile parce que dépassé. Seuls
des historiens s’intéressent encore a la physi-
que dAristote, aux découvertes mathémati-
ques de Descartes, de Pascal, de Leibniz. N'im-
porte quel article de recherche - en biologie,
chimie, physique ou médecine — mentionne

des références de ces derniers mois, des der-
niéres années au plus, jamais des travaux
datant de plusieurs siecles!

En revanche, les philosophes du XXIe siécle
se réclament toujours, résolument et contini-
ment, des ceuvres d’autrefois. On dirait que
I'épaisseur de 'histoire importe peu. Ils citent
Platon, Lucréce, Spinoza, Hegel et compagnie
comme de perpétuels contemporains, indé-
finiment actuels, toujours pertinents. Com-
ment se fait-il que les philosophes soient
considérés comme efficaces malgré les sie-
cles qui passent, les économies qui changent,
les sociétés qui évoluent ?

Un paralléle avec la littérature et la poésie
pourrait indiquer la voie pour résoudre ce
probleme. Nous lisons toujours avec émo-
tion Homeére, Sophocle ou Euripide. Les sen-
timents engendrés, de siécle en siecle, sans
discontinuité, par les textes de Dante, de
Racine, de Zola, de cent autres montrent
qu’évidemment des traits communs a toutes
les passions humaines traversent les épo-
ques. La haine, la pitié, I'ambition, la jalousie,
la tendresse, les rivalités, les désirs de posses-
sion, de gloire et de pouvoir, la crédulité et la
ruse, le courage et la veulerie... tout se retrou-
verait, sans métamorphose notable, d’'une
époque a une autre.

A partir de 13, on soutiendra aisément que
les propos de Socrate sur 'amour, le bien, le
beau, la vie bonne peuvent s’appliquer encore
a nos existences, 2500 ans plus tard. Ce que
Pascal éclaire de nos futilités et naivetés est
indépendant de I'age classique et du milieu
qui fut le sien. Argument simplissime: les
humains, pour l'essentiel, étant toujours les
mémes, les réflexions pour se gouverner sage-
ment demeurent valables en dépit du temps.
On en conclura que la philosophie transmet
des préceptes de sagesse pratiques, des regles

pour examiner sa conduite et réformer son
existence qui sont sans age. Vivre en sage ne
supposant rien de radicalement différent
d’une époque a une autre, cet héritage moral
et existentiel serait donc toujours actuel.

2et2fontg

Malgré tout, cette solution ne répond que
partiellement a notre interrogation de départ.
Car nous ne cherchons pas a savoir siles textes
des philosophes sont toujours actuels « pour
mieux vivre », mais bien « pour comprendre le
monde ». On répondra peut-étre, et a juste ti-
tre, que les passions humaines faisant partie
du monde, ce qui permet de les comprendre
ne saurait étre obsolete. Mais la question re-
viendrait: ce monde qui est le notre — ou se
coOtoient notamment changement climatique
et intelligence artificielle, transhumanisme
et collapsologie, populismes et rébellions —,
comment des textes rédigés par des auteurs
qui ne savaient rien de ces phénomenes
peuvent-ils nous aider a le comprendre ?

La réponse classique consiste a proclamer
éternelles toutes les questions dont traite la
philosophie. Cette philosophia perennis - c’est-
a-dire «durable », «inaltérable » —, comme di-
sait le latin des savants d’autrefois, se trouve
installée, une fois pour toutes, hors de I'his-
toire. Surplombant les siécles, elle est suppo-
sée parler a toutes les époques. Elle serait, par
définition, toujours actuelle. En ce sens, la phi-
losophie, en ne parlant que d'un seul monde,
immobile et immuable, permettrait de com-
prendre tous les mondes. L'éternité serait son
domaine, puisque la vérité rationnelle ne
change ni dans le temps ni dans l'espace.

La serait le secret. 2 et 2 font 4 sous Périclés
comme sous Donald Trump, au temps des
Médicis ou de Napoléon. En ce cas, peu impor-
tent mutations techniques, régimes économi-

ques, révolutions sociales, bouleversements
des meeurs. Une fois sortis du monde de l'illu-
sion, ayant quitté mirages et ombres, les philo-
sophes contempleraient des vérités que le
temps n'oxyde pas. Platon, en inventant l'allé-
gorie de la Caverne, ne dit pas autre chose.
Quand Spinoza, deux mille ans plus tard,
veut envisager le monde «du point de vue de
I'éternité » (sub specie aeternitatis), il creuse
autrement la méme veine. Le royaume des
philosophes serait celui de la vérité, laquelle
est immuable, unique et intemporelle. La

Quand Socrate, devant ses juges,
soutient qu’il est impossible de
combattre une rumeur anonyme dont
les auteurs demeurent dans 'ombre,
qui ne pense aux réseaux sociaux?

rationalité, qui permet d'y accéder, n’aurait
ni époque ni nation. «Les Chinois voient les
mémes Vvérités que je vois», affirmait Male-
branche. 2 et 2 font 4, toujours, mais aussi
partout, dans I'espace comme dans le temps.

Dans cette perspective, «le monde » est sans
doute mieux compris, mais c’est toujours un
méme univers, identique et fixe, et non pas
celui «d’aujourd’hui», avec ses singularités
nouvelles, sa face inédite, déconcertante. Ce
qu'oublie cette représentation de la philo-
sophie éternelle, c’est évidemment I'his-
toire, avec ses ruptures, et le surgissement de
nouveautés radicales.

ROGER-POL DROIT, CHERCHEUR, ECRIVAIN, JOURNALISTE

asseur infatigable ». Ainsi
P la Revue internationale
de philosophie qualifiait-
elle Roger-Pol Droit dans
le numéro qu’elle a consacré
a son ceuvre en 2019. Les
lecteurs du Monde en sont
depuis quelques décennies
les premiers bénéficiaires,
puisque chaque semaine notre
«Monsieur Philosophie »
leur fait découvrir, dans sa
chronique «Figures libres »,
mais aussi dans des entretiens
ou des dossiers, les auteurs
et les recherches qui comptent.
Ce travail singulier totalise
a lui seul des milliers de pages.
Il ne représente pourtant
qu’une activité parmi d’autres.
Car Roger-Pol Droit est autant
un universitaire qu'un journa-
liste. Une double face rare,
qui le caractérise depuis ses

débuts. Quand il a publié ses
premiers articles, il était encore
éleve de I'Ecole normale supé-
rieure de Saint-Cloud. Agrégé de
philosophie, il a été professeur
en terminale avant de devenir
directeur de programme
au Collége international de
philosophie et d’entrer comme
chercheur au CNRS, tout
en enseignant a Sciences Po.
Ses travaux de recherche ont
porté sur la découverte du

bouddhisme par les philosophes

européens, sujet de sa these,
puis sur les représentations
des barbares de I'Antiquité
gréco-latine a nos jours, theme
de son habilitation. Ces en-
quétes savantes, dans le sillage
de Michel Foucault, avec

qui Roger-Pol Droit a eu jadis
de longs entretiens, ne forment

! aleur tour qu'une partie d'un

ensemble bien plus vaste,
constitué de plus d’une cin-
quantaine de volumes, traduits
en une trentaine de langues.

: Rendre les idées charnelles

Dans cette bibliotheque,
plusieurs genres se cotoient

. et se répondent. A coté des

ouvrages de recherche, comme
Le Culte du néant. Les philoso-
phes et le Bouddha (Seuil, 1997;

i Points, 2004) ou Généalogie

des barbares (Odile Jacob, 2007),
se trouvent des livres de péda-

i gogie de différents niveaux,

du plus simple, La Philosophie
expliquée a ma fille (Seuil, 2004),
au plus élaboré, La Compagnie
des philosophes (Odile Jacob,
1998 ; Poches Odile Jacob, 2002),
en passant par Une bréve histoire
de la philosophie (Flammarion,
2008 ; Champs 2010; Grand Prix

du livre des professeurs
et maitres de conférences
de Sciences Po).

Soucieux de relier constam-
ment histoire de la pensée et
temps présent, Roger-Pol Droit
a consacré, en compagnie
de Monique Atlan, une vaste
enquéte a 'impact des mutations
techniques sur nos conceptions
de 'humain (Humain, Flamma-
rion, 2012; Champs, 2014). Et,
pour les rendre contemporains,
il n’a pas hésité a faire surgir
en plein XXI¢ siecle Socrate
et son plus fameux disciple (Et
si Platon revenait..., Albin Michel,
2018; Espaces libres, 2020),
dans un chassé-croisé double-
ment révélateur entre Antiquité
et modernité.

Le pédagogue, chez lui, se trans-
forme souvent en écrivain atten-
tif a rendre les idées charnelles

et a faire renaitre le sens
de I'étonnement par les moyens
d’une pensée ludique, et
de dispositifs volontairement
déconcertants. Ainsi a-t-il tracé
un chemin tres personnel
entre philosophie et poésie dans
des livres comme 101 expériences
de philosophie quotidienne
(Odile Jacob, 2001; Poches Odile
Jacob, 2003; Prix de 'essai France
Télévisions, traduit en 24 lan-
gues) ou Dernieres nouvelles
des choses (Odile Jacob, 2003;
Poches Odile Jacob, 2005)
qu’il a adapté et joué, seul, au
Théatre du Rond-Point en 2014.
Difficile, au bout du compte,
de savoir quel est le bon profil
de ce neveu de Diderot. Car
onl'a vu aussi, un jour ou l'autre,
patron d'une PME, conseiller du
directeur de I'Unesco, membre
du Comité consultatif national

d’éthique, cofondateur du Forum
Le Monde-Le Mans, mais aussi
éditeur, consultant, chroniqueur
ala radio, conférencier... et
récemment romancier, avec
Monsieur, je ne vous aime point,
qui met en scéne I'amitié impos-
sible entre Voltaire et Rousseau
(Albin Michel, 2019).
La réponse est peut-étre

dans ces pages oU, en plusieurs
occasions, il préconise une
philosophie «impure », mélée
a d’autres genres, contre
une discipline qui se sépare
et se spécialise, au risque
de se ghettoiser. Comme les
auteurs des Lumieéres, dont
le rapproche aussi son style
alerte et élégant, Roger-Pol Droit
ne cesse de passer d'un registre
a un autre. Avec un bonheur
communicatif. @

FLORENT GEORGESCO
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C’est pourquoi Hegel, puis Marx, Nietzsche
également, sur un autre registre, ont remis en
question cette conception d'une philosophie
identique a elle-méme, traversant les temps
de maniere impassible. Aux yeux de ces pen-
seurs qui privilégient I'évolution historique, le
royaume immuable des vérités éternelles est
un mirage. Pour eux, toutes les questions
possedent une histoire. Selon les sociétés, les
époques, les conflits, certaines interrogations
surgissent, d’autres non.

«L’humanité ne se pose que les questions
quelle peut résoudre», souligne Marx. En
fonction de sa situation — économique, tech-
nique, sociale —a une époque donnée, une so-
ciété rencontre telle ou telle interrogation.
Autrement dit, il n’y aurait jamais véritable-
ment d'interrogation transhistorique. 1I se-
rait donc vain d’attendre des philosophes an-
ciens une réponse a nos questions, qui pour
eux ne se sont jamais posées. A quoi bon de-
mander a Platon son avis sur la malbouffe ou

le réchauffement climatique, puisqu’il n’a ja-
mais pu envisager leur existence? Il serait ab-
surde, semble-t-il, d’aller demander a Erasme
un jugement sur la PMA, a Descartes un dia-
gnostic sur les réseaux sociaux, a Auguste
Comte un bilan des «gilets jaunes »...

Un usage a réinventer

Voila que les philosophes semblent nous
laisser en panne a propos des phénomenes
qu’ils n'ont pas connus. Pourtant, cette évi-
dence aussi a son revers. Si chaque époque
doit forger de toutes pieces les outils pour
comprendre les questions nouvelles qui sur-
gissent, se préoccuper des textes anciens, de
I'héritage des bibliothéques, des ceuvres des
philosophes serait comme visiter un musée.

On irait donc admirer un patrimoine intel-
lectuel, des chefs-d'ceuvre subtils, souvent
admirables, mais sans utilité directe pour
aujourd’hui ni pour demain. On contemplerait
des outils théoriques, mis au point autrefois,
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sans pouvoir les faire fonctionner au présent.
Comme sil'on observait des socs de charrue ou
des gouges d’ébéniste, alors que les problemes
arésoudre sont ceux des machines agricoles et
des usines de contreplaqué.

C'est faux. Il est nécessaire d’expliquer pour-
quoi. Et de montrer, pour finir, qu'il existe une
derniére voie, un chemin médian, ou il est
possible, et pas si compliqué qu’on pourrait le
croire, de se servir des notions d’hier pour
comprendre aujourd’hui — a condition de les
adapter au lieu de les plaquer, de les reprendre
pour réinventer leur usage.

Le modeéle a été fourni par Kant. Quand ce
philosophe demande : « Qu’est-ce que les Lu-
miéres? », le mouvement est en plein essor.
Comme I'a bien vu Michel Foucault, Kant est
sans doute le premier a s’interroger sur la
singularité de sa propre époque. Au lieu de
réfléchir a des questions supposées intempo-
relles, il demande: «Que nous arrive-t-il
donc, en ce moment, que les autres, avant,

Roger-Pol Droit
€en 2019. BRUNO LEVY

n‘ont pas connu?» Toutefois, il forge son
analyse en utilisant des outils — les notions
d’éducation, de liberté, d’autonomie... — qui
ont tous été élaborés antérieurement au sie-
cle des Lumiéres, mais qui vont lui permettre
d’en saisir la singularité et la nouveauté.

Il n'y a donc pas a opposer éternité et his-
toire, vérité immuable et nouveauté inces-
sante. Il s’agit bien plutot de les articuler sans
cesse 'une a l'autre. Certes, ce n’est pas tou-
jours commode ni forcément évident. Pour-
tant, chemin faisant, en avancant dans la
lecture des philosophes, on s’apercoit vite
que cela marche.

Quand Socrate, devant ses juges, soutient
qu’il est facile de se défendre face a des ac-
cusateurs dont on voit le visage, mais impos-
sible de combattre une rumeur anonyme
dont les auteurs demeurent dans 'ombre,
qui ne pense aux réseaux sociaux? Quand
Voltaire parle de I'impossibilité de contrer
des fanatiques résolus a tuer ceux qui ne
voient pas le monde a leur fagon, qui ne
songe aux islamistes radicalisés ?

Et pour retrouver Platon, avec qui tout com-
mence et tout finit, il est vrai qu’il ne pouvait
imaginer une seconde que la puissance des
actions humaines vienne détraquer les cycles
de la nature. Il nous permet pourtant de
comprendre un point essentiel a propos du
déreglement climatique. Dans Le Banquet, le
médecin Eryximaque (son nom signifie «qui
combat le hoquet ») distingue deux Eros, I'un
quitend vers I'harmonie, 'autre vers les désé-
quilibres, y compris ceux du climat. Un pas de
plus peut suffire pour conclure que notre
démesure n'est pas pour rien dans les dys-
fonctionnements planétaires... Ainsi Platon,
sans le savoir, parle de nous.

Cent autres exemples habitent ces volumes.
Il ne s’agit pas, on I'aura compris, de coinci-
dences ni d’heureux hasards. Les vérités qu'ils
contiennent se «rafraichissent» au fil du
temps. Ce qui rend les textes des philosophes
toujours d’actualité pour mieux comprendre
le monde... tel qu’il change. ®

ROGER-POL DROIT



Se Nionde

VENDREDI 18 SEPTEMBRE 2020

4 | COLLECTION PHILOSOPHIE

Platon, toujours
au commencement

Ledisciple de Socrate a défini les regles
dujeu philosophique et, avec ses
dialogues, rédigé l'ceuvre fondatrice
delapensée occidentale

e quoi devez-vous vous

occuper avant tout?

De «rendre votre dme

la meilleure possible ».
Cela importe bien plus qu’argent,
réussite, gloire ou puissance.
Socrate I'explique au tribunal des
citoyens d’Athénes, au printemps
de 'année 399 avant notre ére. Se
rendre meilleur, selon lui, veut
dire examiner sa vie, chercher en
quoi consiste le bien, comprendre
quel désir doit passer en premier.
Cela exige réflexion, rigueur logi-
que et raisonnements. Chercher
le vrai, le trouver, y conformer
toute son existence, voila la tache
d’un philosophe.

Un homme d'une trentaine
d’années assiste a ce proces et en
restitue le déroulement dans ce
texte incomparable intitulé Apo-
logie de Socrate (apologia signifie
«discours de la défense»). Il se
nomme Platon. C’'est un surnom,
qui signifie «le large», a cause
probablement de cette forte
constitution qui lui a permis de
devenir champion olympique a
la lutte. Depuis une dizaine d’an-
nées, cet aristocrate, issu d’'une
famille riche et puissante, suit
I'enseignement de Socrate.

Un double choc
En commencant a l'écouter, il
avait vécu un premier choc. Ce
vieil homme pauvre et laid a
bouleversé la trajectoire qui de-
vait conduire Platon aux affaires
et au pouvoir politique. Grace a
Socrate, il a compris qu'une exi-
gence essentielle, de vérité et de
justice, doit commander. Et il va
s’y consacrer de toutes ses forces.
Un second choc fut provoqué
par le procés de Socrate. Platon
voit condamné a mort, en toute
légalité, 'homme incarnant le
souci du bien et la résistance aux
tyrans. Par quel vice interne la
démocratie d’Athénes peut-elle
donc assassiner légalement le
plus pur des philosophes ? Quelle
cité, quelle organisation politi-
que faut-il concevoir pour que ce
meurtre devienne impossible?
Ces questions ne cessent de ta-
rauder Platon durant un demi-sié-
cle, pendant lequel il rédige, sous
la forme de plusieurs dizaines de
dialogues couvrant quelques mil-
liers de pages, 'ceuvre fondatrice
de la pensée occidentale. Alfred
North Whitehead, en 1929, eut
cette formule, restée célébre: «La
plus stire caractérisation de la tra-
dition philosophique européenne
est quelle consiste en une série de
notes au bas des pages de Platon. »
Ce jugement n'est pas excessif.
Car Platon définit les regles du
jeu philosophique, installe I'échi-
quier, fixe le déplacement des
pieces, le déroulement des par-
ties. Il arrivera ensuite que l'on
joue contre lui, mais toujours se-
lon les lois qu’il a définies. Qu'il
s’agisse de logique, d’éthique, de
politique ou de métaphysique, au
commencement était Platon.
Ecrivain de génie, ce styliste ex-
traordinaire entreprend d’abord
de restituer la parole et la mé-
thode de Socrate. Il met en scéne
son maitre dans une série de
rencontres et de joutes avec ses
contemporains - intellectuels,
hommes politiques, gens du

peuple. Toujours, il s’agit de cher-
cher a savoir comment vivre,
C'est-a-dire, d’abord, comment
penser. Les thémes abordés sont
distincts — courage, amour,
beauté, excellence, éducation,
justice... —, mais la ligne directrice
demeure la recherche du vrai et
sa mise en ceuvre.

Difficile, quand on est un génie,
de n’étre qu'un disciple. Au fur et
a mesure que Platon édifie ses
réponses aux interrogations de
Socrate, il attribue a son maitre
ses propres conceptions. Socrate
continue a étre un personnage-
clé, mais se trouve de plus en plus
«ventriloqué», si I'on peut dire,
par celui qui autrefois 'écoutait et
désormais le fait parler.

Sil'on ne se lasse jamais de lire
et relire Platon, ce n’est pas seule-
ment en raison de sa puissance
conceptuelle. La beauté des tex-
tes et leur qualité littéraire sont
uniques. Le Banquet est a la fois
une méditation vertigineuse sur
I'amour et ses multiples facettes,
et une piece de théatre extraordi-
naire, ou s’entrelacent émotions
et raisonnements. Phédre est une
théorie de I'ame et des passions,
mais également un voyage fan-
tastique dans I'imaginaire. Cette
force del'écriture importe autant
que l'affirmation d’'un monde
des idées, plus réel que celui que
nous percevons avec nos sens,
que l'on ne peut atteindre que
par lintelligence. Peut-étre les
dispositifs inventés par Platon
sont-ils plus décisifs, comme in-
citations vivantes a penser par
soi-méme, que les regles de vie
qu'il propose pour la «Cité idéale
de la République ».

Poursuivre le chemin

Ces ceuvres constituent en quel-
que sorte les piliers du plato-
nisme. Elles n'ont cessé, au cours
de l'histoire, de donner lieu a
des commentaires et développe-
ments innombrables. Pour ap-
profondir ces textes et d’autres,
des écoles se sont constituées,
dans 'Antiquité grecque et latine,
a commencer par lAcadémie,
fondée par Platon lui-méme et
qui prolongera son enseigne-
ment durant des siecles. Les Péres
de I'Eglise, les philosophes ara-
bes, les persans, les penseurs
italiens de la Renaissance ou
ceux de Cambridge a I'age classi-
que ont ajouté leurs pierres a cet
édifice monumental.

Le grand paradoxe, c’est quil
n'existe aucun texte de Platon ou
celui-ci exposerait, en son nom,
une doctrine qu’il présenterait
comme étant la sienne. De tous
les philosophes, il est le seul a
n’avoir rédigé aucun traité, aucun
manuel. Uniquement des dialo-
gues. Or, dans ces dialogues, des
personnages tres divers s’expri-
ment, soutiennent des positions
opposées. Souvent, il n’existe pas
de conclusion. C’est aux lecteurs
de poursuivre le chemin. Voila ce
qui rend Platon absolument sin-
gulier: ses dialogues fonction-
nent comme des processus de dé-
clenchement de la réflexion, la-
quelle se prolonge dans l'esprit de
chacun. En ce sens, il est toujours
au commencement. @

ROGER-POL DROIT

LES PREMIERS VOLUMES
DE LA COLLECTION ¢ LE MONDE DE LA PHILOSOPHIE »

La philosophie éclaire

des enjeux décisifs qui nous
concernent tous. Elle n'est
pas le domaine réservé
d’experts, aucune dimension
essentielle de 'existence
n’‘échappant a la quéte

de vérité des philosophes.

Encore faut-il les rencontrer
dans de bonnes conditions.
C'est pourquoi la collection
du Monde rassemble

les ceuvres majeures des plus
grandes figures de la philo-
sophie, de Platon a Nietzsche.

Présentés par le philosophe
et écrivain Roger-Pol Droit, ces

textes conjuguent la puissance

des idées, la force de I'écriture
et les émotions de 'humanité.

Ce qu'on y découvre?
Les aventures innombrables
de la vie et de la vérité.

Volume 3. Rousseau: « Discours

sur les sciences et les arts »,
«Discours sur I'origine et les

fondements de I'inégalité parmi
les hommes », « Du contrat social »
A la question «qui suis-je?», Rousseau ne
répond pas, comme Descartes, «une chose
qui pense», il affirme: «Je suis mon coeur. »
Plutét que la réflexion, donc, le sentiment.
Il est possible d’entendre, par le moyen du
ceeur, la voix de la nature parlant en nous.
Jusqu’a Rousseau, l'affectivité, la sensibilité,
les passions étaient jugées plus ou moins
inférieures et dangereuses: pour devenir
philosophe, il convenait de s’en défier...

11,90 €. En vente dés le jeudi 15 octobre.

Volume 6. Descartes : « Discours

de la méthode », « Méditations
métaphysiques »

Aprés avoir tout mis en doute, jusqu’a
'intimité de la pensée, Descartes va tout
reconstruire, a 'endroit, point par point.
Al'aide d’une seule vérité - «je pense» -,
il lui faudra déduire Dieu, la possibilité

de connaitre, ’existence du monde

extérieur, la réalité du corps, la distinction

du réve et de la réalité...

11,90 €. En vente deés le jeudi 26 novembre.

Volume 1. Platon: «Le Banquet »,
«Phédre », « Apologie de Socrate »
Platon inaugure, par Uintermédiaire de
Socrate, ce geste intellectuel primordial:
s’interroger, sans préjugés, sur ce qui fait
que la vie de ’homme et de la cité vaut
d’étre vécue. C’est pourquoi nous n’avons
pas cessé d’étre les contemporains de
Socrate qui, dans les rues d’Athenes, discu-
tait avec ceux qui I'entouraient de ce qui
fait la valeur d’'une vie humaine, de ce qui
motive telle ou telle action individuelle, des
buts que poursuivent lindividu et la cité.
3,90 €. £n vente des le jeudi 17 septembre.

Volume 4. Pascal : « Pensées »

La longue série de fragments qu’on a pris
’habitude de nommer Pensées n’est que
I’ébauche, voire le brouillon, d’'un ouvrage
interrompu par la mort. Pascal y consacre
les derniéres années de sa vie: malgré

la maladie, il prend une multitude

de notes pour construire un livre de ferveur
et de combat, destiné a convertir les plus

sceptiques des libertins.
11,90 €. En vente dés le jeudi 29 octobre.

Volume 7. Voltaire:
«Lettres philosophiques »,
«Traité sur la tolérance»,
«Derniers écrits sur Dieu»

Un style, de la clarté, des formules qui
claquent, une facon de dire allegrement
toute chose, méme tragique. De l'esprit,
assurément. De l'ironie, toujours. Voltaire
n’a pas son pareil pour esquisser en quel-
ques phrases l’équivalent d’une caricature
ou d’un croquis. Sous sa plume, les théories
deviennent des personnages, les querelles
entre doctrines, des scénes de comédie.
11,90 €. En vente dés le jeudi 10 décembre.

Volume 2. Aristote:

«Ethique a Nicomaque »

Aristote expose, explique, justifie. Il est

le premier a organiser la philosophie
comme une discipline embrassant la tota-
lité des connaissances selon un ordre logi-
que, le premier a concevoir et a construire
un systéme global du savoir. Lorsque
nous parlons de «puissance» et d’«acte»,
de «matiére» et de «forme», nous faisons
de l’Aristote comme Monsieur Jourdain
faisait de la prose, sans le savoir...

6,90 €. En vente des le jeudi 1¢ octobre.

Volume 5. Nietzsche:

«Ainsi parlait Zarathoustra»,
«Crépuscule des idoles »,

«Ecce homo »

Qui est Nietzsche? Poéte? Prophéte?
Philosophe? Destructeur de la philo-
sophie? Artiste? Musicien? Génie?
Malade? Provocateur? Conservateur?
Révolutionnaire? Esprit exalté ou, comme
il le prétend lui-méme, auteur d’une ceuvre
qui «casse en deux ’histoire du monde»?
11,90 €. En vente dés le jeudi 12 novembre.

Volume 8. Spinoza: « Traité

de la réforme de 'entendement »,
«Ethique », «Lettres »

Spinoza occupe une place a part dans
Uhistoire de la pensée. Peu d’ceuvres
auront été aussi aimées et haies que

la sienne: elle n’a cessé d’étre admirée

i etvilipendée, scrutée et ignorée en méme
i temps. Lui-méme fut vénéré comme
: un sage - modéle d’humanité, de douceur,

i de réflexion, d’humilité - et pourchassé

comme un diable menagant 'ordre établi.
11,90 €. En vente deés le jeudi 24 décembre.



