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LAURENT CORVAISIER

LIRE LES 
PHILOSOPHES 

L’
actualité inquiète. Pandémie, plans
sociaux, tensions innombrables, dé­
règlement climatique… chaque jour
révèle de nouveaux déséquilibres,
suscitant perplexité ou angoisse.
Dans pareil contexte, il semble qu’il y

a plus urgent à faire que de lire Platon, Rousseau,
Nietzsche et les autres. Et pourtant, ils peuvent
nous aider, ici et maintenant.

Pas pour nous évader en pensant à autre chose.
Ni simplement pour élargir notre horizon, ac­
croître notre culture générale. Ni même pour
trouver des chemins de sérénité. Tout cela est 
possible, mais n’est pas l’essentiel.

Ce qui rend indispensable, aujourd’hui, la
lecture des philosophes, c’est la nécessité de 
trouver des outils pour comprendre ce que nous
sommes en train de vivre. Or la philosophie 

constitue avant tout un retour sur ce qu’on 
pense, ou croit penser, un examen critique de ce
qu’on a en tête.

Une carte des idées et du monde humain
La liste des domaines concernés est longue, de la

justice au bonheur, du pouvoir à l’amour, de la 
mort à la liberté, en passant par la morale, l’Etat, la 
guerre, la beauté et la paix. De la vie à la mort, rien 
de ce qui est essentiel aux humains n’est laissé 
hors de la philosophie. C’est pourquoi, en sélec­
tionnant les œuvres de la collection du Monde, en 
les préfaçant, j’ai eu parfois l’étrange sensation de 
dresser une carte du monde humain.

Une grande carte du pays des idées, à la fois anti­
que, classique, moderne… et surtout, dans tous les 
cas, totalement actuelle. Car le paradoxe central de 
la philosophie, on y revient en détail dans les pages

suivantes, c’est que des textes très anciens nous 
parlent de l’actualité de notre époque. Ils sont ca­
pables d’éclairer des problèmes qu’ils n’ont pas 
connus, et même d’anticiper notre futur.

Lire les philosophes, c’est en fait pouvoir dé­
couvrir des outils pour penser notre avenir. En­
core faut­il les lire par soi­même, dans le texte.
Bien sûr, les manuels sont utiles, tout comme les
introductions et explications qui peuplent librai­
ries et bibliothèques, qu’il s’agisse d’initier à la 
philosophie en général ou à tel philosophe en 
particulier. Malgré tout, rien ne remplace l’im­
mersion personnelle dans les œuvres. Parce
qu’entrer chez un philosophe, frayer son che­
min, page à page, dans ses écrits, évoque la 
découverte d’une contrée nouvelle.

Un guide peut vous donner un aperçu. Une
carte transmet des informations, tout comme

les récits et commentaires des autres voyageurs.
Mais pour savoir « en vrai » quelles sont les for­
mes et couleurs du paysage, pour savoir si vous 
vous y sentez à l’aise ou pas, heureux ou non… il
n’y a qu’un moyen : y aller, séjourner, éprouver.

Ne laissez donc jamais à d’autres le soin de lire
à votre place ! Ce qu’ils vous disent n’est pas for­
cément ce que vous ressentirez. Leur compré­
hension n’est pas nécessairement la vôtre. Les 
périples intellectuels ne se délèguent pas.

Bien entendu, lire par soi­même fait prendre le
risque de parfois se perdre, de ne pas compren­
dre, ou de faire des contresens. Là encore, c’est
comme en voyage, où il arrive qu’on s’égare, 
qu’on saisisse de travers. Cela n’a jamais empêché
personne de voir du pays.

Bonne route ! 

roger­pol droit
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Eternelle et actuelle
le paradoxe de la philosophie
En quoi Platon, Sénèque ou Kant peuvent­ils nous être utiles aujourd’hui ? Comment 
un texte venu de l’Antiquité peut­il éclairer nos problématiques contemporaines ? 
Si les écrits des anciens ne livrent pas de vérités éternelles, ils nous offrent des outils 
de réflexion, explique Roger­Pol Droit, parrain de la collection du « Monde »

D es textes toujours d’actualité
pour mieux comprendre le
monde ». C’est ce qu’affirme la
présentation de la collection
« Le Monde de la philosophie ».
Qu’est­ce que cela signifie

exactement ? A la réflexion, cette affirmation
soulève plusieurs interrogations.

Comment se fait­il, d’abord, que des pen­
seurs qui vécurent dans l’Antiquité, à la Re­
naissance, sous Louis XIII, XIV, XV… ou au
temps des locomotives à vapeur puissent en­
core nous dire quelque chose de pertinent sur
notre société et sur ses crises ? L’univers où 
nous vivons a pourtant bien peu en commun
avec celui qu’ils ont connu.

Platon et Aristote, en Grèce, Lucrèce et
Sénèque, à Rome, vivaient entourés d’escla­
ves. Ils ignoraient les machines, leurs lettres
mettaient des semaines et des mois pour
parvenir à leur destinataire. Montaigne et 
Machiavel ne voyageaient qu’à cheval, Rous­
seau traversait la France à pied. Ils ignoraient
nos moyens de transport, la planète connec­
tée qui est la nôtre. Voltaire, Montesquieu,
Tocqueville, si proches parfois de nos inter­
rogations politiques les plus actuelles, ne
connaissaient ni les réseaux sociaux ni les
revendications d’aujourd’hui.

Un héritage moral et existentiel
Pourquoi donc les lire afin de comprendre

notre situation ? Question facile à formuler, 
difficile à démêler ! Habituellement, dans le 
registre des connaissances, l’ancien est pé­
rimé, devenu inutile parce que dépassé. Seuls 
des historiens s’intéressent encore à la physi­
que d’Aristote, aux découvertes mathémati­
ques de Descartes, de Pascal, de Leibniz. N’im­
porte quel article de recherche – en biologie, 
chimie, physique ou médecine – mentionne 

des références de ces derniers mois, des der­
nières années au plus, jamais des travaux
datant de plusieurs siècles !

En revanche, les philosophes du XXIe siècle
se réclament toujours, résolument et continû­
ment, des œuvres d’autrefois. On dirait que
l’épaisseur de l’histoire importe peu. Ils citent
Platon, Lucrèce, Spinoza, Hegel et compagnie
comme de perpétuels contemporains, indé­
finiment actuels, toujours pertinents. Com­
ment se fait­il que les philosophes soient 
considérés comme efficaces malgré les siè­
cles qui passent, les économies qui changent,
les sociétés qui évoluent ?

Un parallèle avec la littérature et la poésie
pourrait indiquer la voie pour résoudre ce
problème. Nous lisons toujours avec émo­
tion Homère, Sophocle ou Euripide. Les sen­
timents engendrés, de siècle en siècle, sans
discontinuité, par les textes de Dante, de
Racine, de Zola, de cent autres montrent 
qu’évidemment des traits communs à toutes
les passions humaines traversent les épo­
ques. La haine, la pitié, l’ambition, la jalousie,
la tendresse, les rivalités, les désirs de posses­
sion, de gloire et de pouvoir, la crédulité et la
ruse, le courage et la veulerie… tout se retrou­
verait, sans métamorphose notable, d’une 
époque à une autre.

A partir de là, on soutiendra aisément que
les propos de Socrate sur l’amour, le bien, le 
beau, la vie bonne peuvent s’appliquer encore
à nos existences, 2 500 ans plus tard. Ce que 
Pascal éclaire de nos futilités et naïvetés est 
indépendant de l’âge classique et du milieu
qui fut le sien. Argument simplissime : les 
humains, pour l’essentiel, étant toujours les
mêmes, les réflexions pour se gouverner sage­
ment demeurent valables en dépit du temps. 
On en conclura que la philosophie transmet 
des préceptes de sagesse pratiques, des règles 

pour examiner sa conduite et réformer son 
existence qui sont sans âge. Vivre en sage ne
supposant rien de radicalement différent 
d’une époque à une autre, cet héritage moral 
et existentiel serait donc toujours actuel.

2 et 2 font 4
Malgré tout, cette solution ne répond que

partiellement à notre interrogation de départ.
Car nous ne cherchons pas à savoir si les textes
des philosophes sont toujours actuels « pour
mieux vivre », mais bien « pour comprendre le
monde ». On répondra peut­être, et à juste ti­
tre, que les passions humaines faisant partie
du monde, ce qui permet de les comprendre
ne saurait être obsolète. Mais la question re­
viendrait : ce monde qui est le nôtre – où se 
côtoient notamment changement climatique
et intelligence artificielle, transhumanisme
et collapsologie, populismes et rébellions –,
comment des textes rédigés par des auteurs 
qui ne savaient rien de ces phénomènes
peuvent­ils nous aider à le comprendre ?

La réponse classique consiste à proclamer
éternelles toutes les questions dont traite la
philosophie. Cette philosophia perennis – c’est­
à­dire « durable », « inaltérable » –, comme di­
sait le latin des savants d’autrefois, se trouve 
installée, une fois pour toutes, hors de l’his­
toire. Surplombant les siècles, elle est suppo­
sée parler à toutes les époques. Elle serait, par 
définition, toujours actuelle. En ce sens, la phi­
losophie, en ne parlant que d’un seul monde, 
immobile et immuable, permettrait de com­
prendre tous les mondes. L’éternité serait son 
domaine, puisque la vérité rationnelle ne
change ni dans le temps ni dans l’espace.

Là serait le secret. 2 et 2 font 4 sous Périclès
comme sous Donald Trump, au temps des
Médicis ou de Napoléon. En ce cas, peu impor­
tent mutations techniques, régimes économi­

ques, révolutions sociales, bouleversements 
des mœurs. Une fois sortis du monde de l’illu­
sion, ayant quitté mirages et ombres, les philo­
sophes contempleraient des vérités que le 
temps n’oxyde pas. Platon, en inventant l’allé­
gorie de la Caverne, ne dit pas autre chose.

Quand Spinoza, deux mille ans plus tard,
veut envisager le monde « du point de vue de
l’éternité » (sub specie aeternitatis), il creuse 
autrement la même veine. Le royaume des
philosophes serait celui de la vérité, laquelle 
est immuable, unique et intemporelle. La 

rationalité, qui permet d’y accéder, n’aurait
ni époque ni nation. « Les Chinois voient les
mêmes vérités que je vois », affirmait Male­
branche. 2 et 2 font 4, toujours, mais aussi
partout, dans l’espace comme dans le temps.

Dans cette perspective, « le monde » est sans
doute mieux compris, mais c’est toujours un 
même univers, identique et fixe, et non pas
celui « d’aujourd’hui », avec ses singularités
nouvelles, sa face inédite, déconcertante. Ce 
qu’oublie cette représentation de la philo­
sophie éternelle, c’est évidemment l’his­
toire, avec ses ruptures, et le surgissement de
nouveautés radicales.

Quand Socrate, devant ses juges, 
soutient qu’il est impossible de 

combattre une rumeur anonyme dont 
les auteurs demeurent dans l’ombre, 
qui ne pense aux réseaux sociaux ?

P asseur infatigable ». Ainsi
la Revue internationale
de philosophie qualifiait­

elle Roger­Pol Droit dans 
le numéro qu’elle a consacré 
à son œuvre en 2019. Les 
lecteurs du Monde en sont 
depuis quelques décennies 
les premiers bénéficiaires, 
puisque chaque semaine notre 
« Monsieur Philosophie » 
leur fait découvrir, dans sa 
chronique « Figures libres », 
mais aussi dans des entretiens 
ou des dossiers, les auteurs 
et les recherches qui comptent.

Ce travail singulier totalise 
à lui seul des milliers de pages. 
Il ne représente pourtant 
qu’une activité parmi d’autres. 
Car Roger­Pol Droit est autant 
un universitaire qu’un journa­
liste. Une double face rare, 
qui le caractérise depuis ses 

débuts. Quand il a publié ses 
premiers articles, il était encore 
élève de l’Ecole normale supé­
rieure de Saint­Cloud. Agrégé de 
philosophie, il a été professeur 
en terminale avant de devenir 
directeur de programme 
au Collège international de 
philosophie et d’entrer comme 
chercheur au CNRS, tout 
en enseignant à Sciences Po.

Ses travaux de recherche ont 
porté sur la découverte du 
bouddhisme par les philosophes 
européens, sujet de sa thèse, 
puis sur les représentations 
des barbares de l’Antiquité 
gréco­latine à nos jours, thème 
de son habilitation. Ces en­
quêtes savantes, dans le sillage 
de Michel Foucault, avec 
qui Roger­Pol Droit a eu jadis 
de longs entretiens, ne forment 
à leur tour qu’une partie d’un 

ensemble bien plus vaste, 
constitué de plus d’une cin­
quantaine de volumes, traduits 
en une trentaine de langues.

Rendre les idées charnelles
Dans cette bibliothèque, 

plusieurs genres se côtoient 
et se répondent. A côté des 
ouvrages de recherche, comme 
Le Culte du néant. Les philoso­
phes et le Bouddha (Seuil, 1997 ; 
Points, 2004) ou Généalogie 
des barbares (Odile Jacob, 2007), 
se trouvent des livres de péda­
gogie de différents niveaux, 
du plus simple, La Philosophie 
expliquée à ma fille (Seuil, 2004), 
au plus élaboré, La Compagnie 
des philosophes (Odile Jacob, 
1998 ; Poches Odile Jacob, 2002), 
en passant par Une brève histoire 
de la philosophie (Flammarion, 
2008 ; Champs 2010 ; Grand Prix 

du livre des professeurs 
et maîtres de conférences 
de Sciences Po).

Soucieux de relier constam­
ment histoire de la pensée et 
temps présent, Roger­Pol Droit 
a consacré, en compagnie 
de Monique Atlan, une vaste 
enquête à l’impact des mutations 
techniques sur nos conceptions 
de l’humain (Humain, Flamma­
rion, 2012 ; Champs, 2014). Et, 
pour les rendre contemporains, 
il n’a pas hésité à faire surgir 
en plein XXIe siècle Socrate 
et son plus fameux disciple (Et 
si Platon revenait…, Albin Michel, 
2018 ; Espaces libres, 2020), 
dans un chassé­croisé double­
ment révélateur entre Antiquité 
et modernité.

Le pédagogue, chez lui, se trans­
forme souvent en écrivain atten­
tif à rendre les idées charnelles 

et à faire renaître le sens 
de l’étonnement par les moyens 
d’une pensée ludique, et 
de dispositifs volontairement 
déconcertants. Ainsi a­t­il tracé 
un chemin très personnel 
entre philosophie et poésie dans 
des livres comme 101 expériences 
de philosophie quotidienne 
(Odile Jacob, 2001 ; Poches Odile 
Jacob, 2003 ; Prix de l’essai France 
Télévisions, traduit en 24 lan­
gues) ou Dernières nouvelles 
des choses (Odile Jacob, 2003 ; 
Poches Odile Jacob, 2005) 
qu’il a adapté et joué, seul, au 
Théâtre du Rond­Point en 2014.

Difficile, au bout du compte, 
de savoir quel est le bon profil 
de ce neveu de Diderot. Car 
on l’a vu aussi, un jour ou l’autre, 
patron d’une PME, conseiller du 
directeur de l’Unesco, membre 
du Comité consultatif national 

d’éthique, cofondateur du Forum 
Le Monde­Le Mans, mais aussi 
éditeur, consultant, chroniqueur 
à la radio, conférencier… et 
récemment romancier, avec 
Monsieur, je ne vous aime point, 
qui met en scène l’amitié impos­
sible entre Voltaire et Rousseau 
(Albin Michel, 2019).

La réponse est peut­être 
dans ces pages où, en plusieurs 
occasions, il préconise une 
philosophie « impure », mêlée 
à d’autres genres, contre 
une discipline qui se sépare 
et se spécialise, au risque 
de se ghettoïser. Comme les 
auteurs des Lumières, dont 
le rapproche aussi son style 
alerte et élégant, Roger­Pol Droit 
ne cesse de passer d’un registre 
à un autre. Avec un bonheur 
communicatif. 

florent georgesco

ROGER­POL DROIT, CHERCHEUR, ÉCRIVAIN, JOURNALISTE
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Roger­Pol Droit 
en 2019. BRUNO LÉVY

C’est pourquoi Hegel, puis Marx, Nietzsche
également, sur un autre registre, ont remis en
question cette conception d’une philosophie 
identique à elle­même, traversant les temps 
de manière impassible. Aux yeux de ces pen­
seurs qui privilégient l’évolution historique, le
royaume immuable des vérités éternelles est 
un mirage. Pour eux, toutes les questions 
possèdent une histoire. Selon les sociétés, les
époques, les conflits, certaines interrogations 
surgissent, d’autres non.

« L’humanité ne se pose que les questions
qu’elle peut résoudre », souligne Marx. En
fonction de sa situation – économique, tech­
nique, sociale – à une époque donnée, une so­
ciété rencontre telle ou telle interrogation.
Autrement dit, il n’y aurait jamais véritable­
ment d’interrogation transhistorique. Il se­
rait donc vain d’attendre des philosophes an­
ciens une réponse à nos questions, qui pour
eux ne se sont jamais posées. A quoi bon de­
mander à Platon son avis sur la malbouffe ou

le réchauffement climatique, puisqu’il n’a ja­
mais pu envisager leur existence ? Il serait ab­
surde, semble­t­il, d’aller demander à Erasme 
un jugement sur la PMA, à Descartes un dia­
gnostic sur les réseaux sociaux, à Auguste 
Comte un bilan des « gilets jaunes »…

Un usage à réinventer
Voilà que les philosophes semblent nous

laisser en panne à propos des phénomènes
qu’ils n’ont pas connus. Pourtant, cette évi­
dence aussi a son revers. Si chaque époque
doit forger de toutes pièces les outils pour 
comprendre les questions nouvelles qui sur­
gissent, se préoccuper des textes anciens, de 
l’héritage des bibliothèques, des œuvres des
philosophes serait comme visiter un musée.

On irait donc admirer un patrimoine intel­
lectuel, des chefs­d’œuvre subtils, souvent 
admirables, mais sans utilité directe pour 
aujourd’hui ni pour demain. On contemplerait
des outils théoriques, mis au point autrefois, 

sans pouvoir les faire fonctionner au présent. 
Comme si l’on observait des socs de charrue ou
des gouges d’ébéniste, alors que les problèmes 
à résoudre sont ceux des machines agricoles et
des usines de contreplaqué.

C’est faux. Il est nécessaire d’expliquer pour­
quoi. Et de montrer, pour finir, qu’il existe une
dernière voie, un chemin médian, où il est
possible, et pas si compliqué qu’on pourrait le 
croire, de se servir des notions d’hier pour 
comprendre aujourd’hui – à condition de les
adapter au lieu de les plaquer, de les reprendre
pour réinventer leur usage.

Le modèle a été fourni par Kant. Quand ce
philosophe demande : « Qu’est­ce que les Lu­
mières ? », le mouvement est en plein essor.
Comme l’a bien vu Michel Foucault, Kant est
sans doute le premier à s’interroger sur la 
singularité de sa propre époque. Au lieu de 
réfléchir à des questions supposées intempo­
relles, il demande : « Que nous arrive­t­il
donc, en ce moment, que les autres, avant, 

n’ont pas connu ? » Toutefois, il forge son
analyse en utilisant des outils – les notions
d’éducation, de liberté, d’autonomie… – qui 
ont tous été élaborés antérieurement au siè­
cle des Lumières, mais qui vont lui permettre 
d’en saisir la singularité et la nouveauté.

Il n’y a donc pas à opposer éternité et his­
toire, vérité immuable et nouveauté inces­
sante. Il s’agit bien plutôt de les articuler sans
cesse l’une à l’autre. Certes, ce n’est pas tou­
jours commode ni forcément évident. Pour­
tant, chemin faisant, en avançant dans la
lecture des philosophes, on s’aperçoit vite 
que cela marche.

Quand Socrate, devant ses juges, soutient
qu’il est facile de se défendre face à des ac­
cusateurs dont on voit le visage, mais impos­
sible de combattre une rumeur anonyme
dont les auteurs demeurent dans l’ombre, 
qui ne pense aux réseaux sociaux ? Quand 
Voltaire parle de l’impossibilité de contrer 
des fanatiques résolus à tuer ceux qui ne
voient pas le monde à leur façon, qui ne
songe aux islamistes radicalisés ?

Et pour retrouver Platon, avec qui tout com­
mence et tout finit, il est vrai qu’il ne pouvait 
imaginer une seconde que la puissance des 
actions humaines vienne détraquer les cycles
de la nature. Il nous permet pourtant de
comprendre un point essentiel à propos du 
dérèglement climatique. Dans Le Banquet, le 
médecin Eryximaque (son nom signifie « qui 
combat le hoquet ») distingue deux Eros, l’un
qui tend vers l’harmonie, l’autre vers les désé­
quilibres, y compris ceux du climat. Un pas de
plus peut suffire pour conclure que notre 
démesure n’est pas pour rien dans les dys­
fonctionnements planétaires… Ainsi Platon,
sans le savoir, parle de nous.

Cent autres exemples habitent ces volumes.
Il ne s’agit pas, on l’aura compris, de coïnci­
dences ni d’heureux hasards. Les vérités qu’ils
contiennent se « rafraîchissent » au fil du 
temps. Ce qui rend les textes des philosophes 
toujours d’actualité pour mieux comprendre 
le monde… tel qu’il change. 

roger­pol droit
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Platon, toujours 
au commencement
Le disciple de Socrate a défini les règles 
du jeu philosophique et, avec ses 
dialogues, rédigé l’œuvre fondatrice 
de la pensée occidentale

D e quoi devez­vous vous
occuper avant tout ?
De « rendre votre âme
la meilleure possible ».

Cela importe bien plus qu’argent, 
réussite, gloire ou puissance. 
Socrate l’explique au tribunal des 
citoyens d’Athènes, au printemps 
de l’année 399 avant notre ère. Se 
rendre meilleur, selon lui, veut 
dire examiner sa vie, chercher en 
quoi consiste le bien, comprendre 
quel désir doit passer en premier. 
Cela exige réflexion, rigueur logi­
que et raisonnements. Chercher 
le vrai, le trouver, y conformer 
toute son existence, voilà la tâche 
d’un philosophe.

Un homme d’une trentaine
d’années assiste à ce procès et en 
restitue le déroulement dans ce
texte incomparable intitulé Apo­
logie de Socrate (apologia signifie
« discours de la défense »). Il se 
nomme Platon. C’est un surnom,
qui signifie « le large », à cause
probablement de cette forte 
constitution qui lui a permis de 
devenir champion olympique à
la lutte. Depuis une dizaine d’an­
nées, cet aristocrate, issu d’une 
famille riche et puissante, suit 
l’enseignement de Socrate.

Un double choc
En commençant à l’écouter, il

avait vécu un premier choc. Ce 
vieil homme pauvre et laid a
bouleversé la trajectoire qui de­
vait conduire Platon aux affaires
et au pouvoir politique. Grâce à
Socrate, il a compris qu’une exi­
gence essentielle, de vérité et de 
justice, doit commander. Et il va
s’y consacrer de toutes ses forces.

Un second choc fut provoqué
par le procès de Socrate. Platon 
voit condamné à mort, en toute 
légalité, l’homme incarnant le 
souci du bien et la résistance aux
tyrans. Par quel vice interne la
démocratie d’Athènes peut­elle
donc assassiner légalement le 
plus pur des philosophes ? Quelle
cité, quelle organisation politi­
que faut­il concevoir pour que ce 
meurtre devienne impossible ?

Ces questions ne cessent de ta­
rauder Platon durant un demi­siè­
cle, pendant lequel il rédige, sous 
la forme de plusieurs dizaines de 
dialogues couvrant quelques mil­
liers de pages, l’œuvre fondatrice 
de la pensée occidentale. Alfred 
North Whitehead, en 1929, eut 
cette formule, restée célèbre : « La 
plus sûre caractérisation de la tra­
dition philosophique européenne 
est qu’elle consiste en une série de 
notes au bas des pages de Platon. »

Ce jugement n’est pas excessif.
Car Platon définit les règles du
jeu philosophique, installe l’échi­
quier, fixe le déplacement des 
pièces, le déroulement des par­
ties. Il arrivera ensuite que l’on
joue contre lui, mais toujours se­
lon les lois qu’il a définies. Qu’il 
s’agisse de logique, d’éthique, de 
politique ou de métaphysique, au
commencement était Platon.

Ecrivain de génie, ce styliste ex­
traordinaire entreprend d’abord
de restituer la parole et la mé­
thode de Socrate. Il met en scène
son maître dans une série de 
rencontres et de joutes avec ses
contemporains – intellectuels,
hommes politiques, gens du

peuple. Toujours, il s’agit de cher­
cher à savoir comment vivre, 
c’est­à­dire, d’abord, comment 
penser. Les thèmes abordés sont 
distincts – courage, amour, 
beauté, excellence, éducation,
justice… –, mais la ligne directrice
demeure la recherche du vrai et
sa mise en œuvre.

Difficile, quand on est un génie,
de n’être qu’un disciple. Au fur et 
à mesure que Platon édifie ses 
réponses aux interrogations de 
Socrate, il attribue à son maître
ses propres conceptions. Socrate 
continue à être un personnage­
clé, mais se trouve de plus en plus
« ventriloqué », si l’on peut dire, 
par celui qui autrefois l’écoutait et
désormais le fait parler.

Si l’on ne se lasse jamais de lire
et relire Platon, ce n’est pas seule­
ment en raison de sa puissance 
conceptuelle. La beauté des tex­
tes et leur qualité littéraire sont 
uniques. Le Banquet est à la fois
une méditation vertigineuse sur 
l’amour et ses multiples facettes, 
et une pièce de théâtre extraordi­
naire, où s’entrelacent émotions
et raisonnements. Phèdre est une
théorie de l’âme et des passions, 
mais également un voyage fan­
tastique dans l’imaginaire. Cette 
force de l’écriture importe autant
que l’affirmation d’un monde 
des idées, plus réel que celui que 
nous percevons avec nos sens,
que l’on ne peut atteindre que 
par l’intelligence. Peut­être les 
dispositifs inventés par Platon 
sont­ils plus décisifs, comme in­
citations vivantes à penser par 
soi­même, que les règles de vie 
qu’il propose pour la « Cité idéale
de la République ».

Poursuivre le chemin
Ces œuvres constituent en quel­

que sorte les piliers du plato­
nisme. Elles n’ont cessé, au cours 
de l’histoire, de donner lieu à
des commentaires et développe­
ments innombrables. Pour ap­
profondir ces textes et d’autres, 
des écoles se sont constituées, 
dans l’Antiquité grecque et latine, 
à commencer par l’Académie, 
fondée par Platon lui­même et 
qui prolongera son enseigne­
ment durant des siècles. Les Pères
de l’Eglise, les philosophes ara­
bes, les persans, les penseurs 
italiens de la Renaissance ou
ceux de Cambridge à l’âge classi­
que ont ajouté leurs pierres à cet
édifice monumental.

Le grand paradoxe, c’est qu’il
n’existe aucun texte de Platon où 
celui­ci exposerait, en son nom,
une doctrine qu’il présenterait 
comme étant la sienne. De tous 
les philosophes, il est le seul à
n’avoir rédigé aucun traité, aucun
manuel. Uniquement des dialo­
gues. Or, dans ces dialogues, des
personnages très divers s’expri­
ment, soutiennent des positions
opposées. Souvent, il n’existe pas 
de conclusion. C’est aux lecteurs 
de poursuivre le chemin. Voilà ce 
qui rend Platon absolument sin­
gulier : ses dialogues fonction­
nent comme des processus de dé­
clenchement de la réflexion, la­
quelle se prolonge dans l’esprit de
chacun. En ce sens, il est toujours 
au commencement. 
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LES PREMIERS VOLUMES 
DE LA COLLECTION « LE MONDE DE LA PHILOSOPHIE »
La philosophie éclaire 
des enjeux décisifs qui nous 
concernent tous. Elle n’est 
pas le domaine réservé 
d’experts, aucune dimension 
essentielle de l’existence 
n’échappant à la quête 
de vérité des philosophes.

Encore faut­il les rencontrer 
dans de bonnes conditions. 
C’est pourquoi la collection 
du Monde rassemble 
les œuvres majeures des plus 
grandes figures de la philo­
sophie, de Platon à Nietzsche.

Présentés par le philosophe 
et écrivain Roger­Pol Droit, ces 
textes conjuguent la puissance 
des idées, la force de l’écriture 
et les émotions de l’humanité.

Ce qu’on y découvre ? 
Les aventures innombrables 
de la vie et de la vérité.

Volume 8. Spinoza : « Traité 
de la réforme de l’entendement », 
« Ethique », « Lettres »
Spinoza occupe une place à part dans 
l’histoire de la pensée. Peu d’œuvres 
auront été aussi aimées et haïes que 
la sienne : elle n’a cessé d’être admirée 
et vilipendée, scrutée et ignorée en même 
temps. Lui-même fut vénéré comme 
un sage – modèle d’humanité, de douceur, 
de réflexion, d’humilité – et pourchassé 
comme un diable menaçant l’ordre établi.
11,90 €. En vente dès le jeudi 24 décembre.

Volume 5. Nietzsche : 
« Ainsi parlait Zarathoustra », 
« Crépuscule des idoles », 
« Ecce homo »
Qui est Nietzsche ? Poète ? Prophète ? 
Philosophe ? Destructeur de la philo-
sophie ? Artiste ? Musicien ? Génie ? 
Malade ? Provocateur ? Conservateur ? 
Révolutionnaire ? Esprit exalté ou, comme 
il le prétend lui-même, auteur d’une œuvre 
qui « casse en deux l’histoire du monde » ?
11,90 €. En vente dès le jeudi 12 novembre.

Volume 6. Descartes : « Discours 
de la méthode », « Méditations 
métaphysiques »
Après avoir tout mis en doute, jusqu’à 
l’intimité de la pensée, Descartes va tout 
reconstruire, à l’endroit, point par point. 
A l’aide d’une seule vérité – « je pense » –, 
il lui faudra déduire Dieu, la possibilité 
de connaître, l’existence du monde 
extérieur, la réalité du corps, la distinction 
du rêve et de la réalité…
11,90 €. En vente dès le jeudi 26 novembre.

Volume 7. Voltaire : 
« Lettres philosophiques », 
« Traité sur la tolérance », 
« Derniers écrits sur Dieu »
Un style, de la clarté, des formules qui 
claquent, une façon de dire allègrement 
toute chose, même tragique. De l’esprit, 
assurément. De l’ironie, toujours. Voltaire 
n’a pas son pareil pour esquisser en quel-
ques phrases l’équivalent d’une caricature 
ou d’un croquis. Sous sa plume, les théories 
deviennent des personnages, les querelles 
entre doctrines, des scènes de comédie.
11,90 €. En vente dès le jeudi 10 décembre.

Volume 2. Aristote : 
« Ethique à Nicomaque »
Aristote expose, explique, justifie. Il est 
le premier à organiser la philosophie 
comme une discipline embrassant la tota-
lité des connaissances selon un ordre logi-
que, le premier à concevoir et à construire 
un système global du savoir. Lorsque 
nous parlons de « puissance » et d’« acte », 
de « matière » et de « forme », nous faisons 
de l’Aristote comme Monsieur Jourdain 
faisait de la prose, sans le savoir…
6,90 €. En vente dès le jeudi 1er octobre.

Volume 3. Rousseau : « Discours 
sur les sciences et les arts », 
« Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi 
les hommes », « Du contrat social »
A la question « qui suis-je ? », Rousseau ne 
répond pas, comme Descartes, « une chose 
qui pense », il affirme : « Je suis mon cœur. » 
Plutôt que la réflexion, donc, le sentiment. 
Il est possible d’entendre, par le moyen du 
cœur, la voix de la nature parlant en nous. 
Jusqu’à Rousseau, l’affectivité, la sensibilité, 
les passions étaient jugées plus ou moins 
inférieures et dangereuses : pour devenir 
philosophe, il convenait de s’en défier…
11,90 €. En vente dès le jeudi 15 octobre.

Volume 4. Pascal : « Pensées »
La longue série de fragments qu’on a pris 
l’habitude de nommer Pensées n’est que 
l’ébauche, voire le brouillon, d’un ouvrage 
interrompu par la mort. Pascal y consacre 
les dernières années de sa vie : malgré 
la maladie, il prend une multitude 
de notes pour construire un livre de ferveur 
et de combat, destiné à convertir les plus 
sceptiques des libertins.
11,90 €. En vente dès le jeudi 29 octobre.

Volume 1. Platon : « Le Banquet », 
« Phèdre », « Apologie de Socrate »
Platon inaugure, par l’intermédiaire de 
Socrate, ce geste intellectuel primordial : 
s’interroger, sans préjugés, sur ce qui fait 
que la vie de l’homme et de la cité vaut 
d’être vécue. C’est pourquoi nous n’avons 
pas cessé d’être les contemporains de 
Socrate qui, dans les rues d’Athènes, discu-
tait avec ceux qui l’entouraient de ce qui 
fait la valeur d’une vie humaine, de ce qui 
motive telle ou telle action individuelle, des 
buts que poursuivent l’individu et la cité.
3,90 €. En vente dès le jeudi 17 septembre.


