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Laphilosophienaturelled’AlexandreLacroix
L’écrivainsigne«Devantlabeautédelanature»,danslequelilexaminelaplacedelasplendeurdumondedansl’humain,etinversement

florent georgesco

N ous en avons trop l’habitude
pour y penser sérieusement.
A moins que nos sens ne
soient émoussés, notre esprit

embrumé, et que nous ne sachions plus
voir. La nature, objet de tant de nos
angoisses aujourd’hui, peut­elle demeu­
rer aussi, et d’abord, avant l’angoisse, et
en son cœur même, une cause d’émer­
veillement? La beauté s’offre autour de
nous avec profusion, et nous vivons en
somnambules. Tel est le point de départ
de l’enquête philosophiquemêlée de no­
tations autobiographiques qu’Alexandre

Lacroix, directeur de la rédaction de Phi­
losophie Magazine, consacre à une ques­
tion à la fois centrale et peu fréquentée:
celle de la place qu’occupe dans nos vies
la splendeur dumonde.
Pourquoi est­elle capable de nous bou­

leverser? Comment décidons­nous de ce
qui, dans un paysage, est beau ou ne l’est
pas? Par quelsmoyens sommes­nous ca­
pables de percevoir et de ressentir cette
beauté? Devant la beauté de la nature se
présente comme un tableau d’ensemble
des variations que la question initiale in­
duit ou, si l’on veut, comme une courbe
tracée entre le saisissement intime face à
la nature et la questionmétaphysique de
notre place en elle. Courbe qui prend
aussi la forme d’un voyage à travers les
souvenirs de l’auteur, d’un coucher de
soleil à un autre, de la mer Egée aux col­
lines du Lubéron. Une pensée de la na­
ture ne peut s’accomplir en s’en tenant à
l’abstraction. Elle est pensée engagée
dans la matière, pensée d’un corps
qui éprouve et expérimente avant de

connaître, dans l’incertitude radicale des
émotions, des intuitions tâtonnantes.
Ainsi une question que le fils d’Alexan­

dre Lacroix lui pose, en franchissant un
col, sur les capacités de l’œil humain re­
joint les thèses de Descartes sur la colla­
boration de l’esprit et de l’œil dans la
vision; les réflexions de l’auteur dans la
forêt de Fontainebleau sur l’étrangeté

d’une étendue de
sable accompagnent
son étude de l’«hy­
pothèse de la sa­
vane», conjecture
évolutionniste ten­
dant à expliquer
notre préférence
pour certains paysa­

ges par la recherchemillénaire de nour­
ritures et de refuges. Progressivement
se construit une théorie en éclats, faite
de bribes d’histoire des idées philo­
sophiques et scientifiques reliées par
l’interrogation continue de l’auteur sur
sa propre expérience.

Une théorie en quelque sorte biface, di­
rigée autant vers la connaissance que
vers la pratique, vers une tentative de dé­
finitiond’unbonusagede lanature.Non
seulement, selon Alexandre Lacroix,
l’humanitémet aujourd’hui la nature en
danger, mais elle prend le risque de
s’étioler en s’éloignant de cette «source»

inépuisable. Lanature, écrit­il, «est ce qui
surgit sans arrêt autour de nous», un
«écoulement» qui «ne se tarit jamais».
Sa promenade savante à travers les idées
et les sensations nous plonge dans ce
flux àmesure qu’elle nous le fait connaî­
tre; elle a la douceur un peu déchirante,
et l’élan, de retrouvailles. p
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Laphilosophiepermet
deconduire,sursoiet
surleprésent,uneréflexion
critiqueirremplaçable

Enseigner,écrire,
s’engager

corine pelluchon
philosophe

L’ étude des grands textes
de la philosophie, l’ana­
lyse des notions centra­
les qui cartographient le

réel, couvrentdiverses régionsdu
savoir et éclairent la condition
humaine nous aident à prendre
de la distance avec nous­mêmes
et avec notre époque. Quand les
soignants auxquels j’enseigne di­
sent que L’Ethique à Nicomaque,
d’Aristote, nourrit leur réflexion
sur la temporalité de la décision
d’arrêt des traitements en réa­
nimation­anesthésie ou sur le
choix d’une thérapeutique pro­
portionnée à l’état d’un malade,
ils reconnaissent que le problème
de la conduite juste à avoir face à
des cas singuliers traverse les
siècles et que nos technologies
les plus sophistiquées n’ont pas
suffi à le résoudre. Nous ne som­
mes pas plus sages que les An­
ciens, bien que nous disposions
d’outils nous rendant très sa­
vants sur des détails. Nous som­
mes même souvent ignorants
des fins essentielles, comme lors­
que nous avons les yeux rivés sur
lesmoyens et quenousne savons
plus à qui ils sont utiles.

Une discipline subversive
L’undes apports irremplaçables

de la philosophie à la formation
du jugement et du caractère tient
à la réflexion critique qu’elle per­
met de conduire sur soi et sur le
présent. La recherche de l’argu­
ment le plus pertinent,même s’il
va à l’encontre de ses intérêts,
creuse un écart entre soi et soi
qui fait disparaître certaines cer­
titudes,mais aide aussi à acquérir
les traits moraux indispensables

à la délibération, c’est­à­dire à la
confrontation aux autres, à l’ins­
titutionprogressive dubien com­
mun et à la formulation des défis
et des tâches pouvant définir une
époque. A un moment où beau­
coup de têtes médiatiques sont
tentées de traduire en termes
identitaires les enjeux du pré­
sent, une discipline qui promeut
l’émancipation du sujet et cultive
son aptitude à faire un pas de
côté est nécessaire et totalement
subversive.
Pourtant, cet idéal n’est pas tou­

jours réalisé. La philosophie,
parce qu’elle s’adresse à l’intelli­
gence d’autrui, a besoin d’être in­
carnée. Elle a besoin d’une parole
vivante, qui rend libre celle ou
celui à qui elle est adressée. La
philosophie, parce qu’elle ne sau­
rait s’identifier à un jonglage de
concepts, sauf chez ceux qui en
font la servante d’une rationalité
instrumentale, encline à tout
quantifier et à ramper derrière
les sciences qui n’en demandent
pas tant, s’exprime dans le style.
Celui­ci porte l’empreinte d’un
sujet singulier, d’un être mortel
avec son histoire et ses idio­
syncrasies sublimées dans un
constant effort pour atteindre
l’universalisable.
Enfin, la rhétorique et les stra­

tégies d’écriture témoignent de
l’attention que l’on doit prêter à
l’impact de son discours sur les
autres, en particulier lorsque l’on
s’exprime sur la place publique.
Va­t­il faire progresser les idées
ou renforcer les résistances des
personnes? N’est­ce pas la leçon
de Maïmonide et de Spinoza, qui
usaient d’un art d’écrire leur
servant à éviter la persécution, à
convaincre ceuxquidevaient être
convaincus et à délivrer, entre les
lignes, unmessage à la postérité?
Quand on ne perd pas de vue la
raison pour laquelle on enseigne
et écrit, on ne peut pas oublier les
différents niveaux du discours
philosophique ni faire comme si
son engagement supprimait la
tension entre la philosophie et la
politique, et son irréductibilité à
toute idéologie. p

EnChine, la«philosophie»estunconcept
importéd’Occident,quinevapasdesoi

Philosophes, lesChinois?

anne cheng
sinologue

D e toute évidence, la philosophie a
un problème avec la Chine. Ou se­
rait­ce la Chine qui a un problème
avec la philosophie? Au siècle des

Lumières, notre Voltaire national, reprenant
l’idée des jésuites d’un «Confucius philosophe
des Chinois», avait bien déclaré la Chine «na­
tion philosophique» par excellence, mais, de­
puis que Montesquieu a qualifié le régime po­
litique chinois de despotique et que Hegel a
décrété que «ce qui est oriental doit s’exclure de
l’histoire de la philosophie», la questiondu rap­
port de la Chine à la philosophie n’a pas cessé
de nous empoisonner l’existence. Les profes­
sionnels ou professeurs de philosophie de
l’Europe du XIXe siècle – et encore un bon
nombre aujourd’hui – en sont même arrivés
au diagnostic qu’il est tout bonnement impos­
sible de philosopher dans une langue comme
le chinois, «si peu précise qu’elle n’a ni préposi­
tion, ni désignation de cas, des mots sont mis

plutôt les uns à côté des autres. Les détermina­
tions demeurent ainsi dans l’indétermination»
(dixitHegel).
Comment donc peut­on parler de philo­

sophie et comment peut­on être philosophe
en Chine? La question a été agitée à maintes
reprises dans la Chine moderne du XXe siècle,
à la suite de l’invention dumot «philosophie»
au Japon (tetsugaku, repris en Chine sous la
forme de zhexue). Il y a eu d’abord la rédaction
d’«histoires de la philosophie chinoise» à par­
tir des années 1920, puis l’apparition d’entre­
prises philosophiques monumentales dues à
des intellectuels de Taïwan et de Hongkong
tels que Mou Zongsan dans les années 1950 et
enfin, plus récemment, au début des années
2000, un vaste débat animé par des universi­
taires de la République populaire sur la «légiti­
mité de la philosophie chinoise». Aujourd’hui,
des intellectuels chinois n’hésitent plus à se
présenter comme philosophes, souvent sur
un mode revendicatif propre au discours
d’auto­assertion qui accompagne l’actuelle
montée en puissance de la Chine. Mais à quoi
servent ces philosophes – ou plutôt que/qui
servent­ils? Comment s’accommodent­ils
avec un régime autoritaire qui s’emploie à res­
treindre la liberté de pensée et d’expression?
Leurs idées ont­elles suffisamment de marge
de manœuvre pour se diffuser dans l’espace
public au­delà du cercle des élites? Bref, à
quand un milliard de Chinois philosophes, et
moi, etmoi, etmoi? p
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Les Actes
du 29eForum
«Voyez­la, cette grosse bête»,
invite Patrick Boucheron dans
sa conférence d’ouverture
du 29eForumphilo LeMonde
LeMans, consacré à la peur
(10­12 novembre 2017). «Son
corps, ajoute l’historien, est un
précipité d’obéissances, l’agglu­
tinement des regards inquiets
qu’on porte sur lui.»Onne peut
apprendre à être libre qu’en
se débarrassant de la peur. De
quelles grosses bêtes terrifian­
tes devons­nous donc nous
libérer? Les réponses des inter­
venantsmultiplient les angles
d’attaque, de la philosophie
(Marc Crépon, Jean­Pierre
Dupuy, Céline Spector, Emilie
Tardivel, Yves Charles Zarka), à
l’histoire (Alain Corbin, Jean­
Baptiste Fressoz, Elisabeth Rou­
dinesco), à la sociologie (Gérald
Bronner, EdgarMorin) et aux
études littéraires ou cinémato­
graphiques (Adrienne Boutang,
Nathalie Prince), en passant

par la création
artistique
(FraganGehlker,
Christophe
Honoré, Daniel
Mesguich). p
aDe quoi avons­
nous peur?, sous
la direction de Jean
Birnbaum, Folio,
«Essais», inédit,
272 p., 7,25 €.
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Corine Pelluchon
est au Forum philo
samedi 10 novembre à 10 heures

Anne Cheng
est au Forum philo
samedi 10 novembre à 15 heures

Alexandre Lacroix
est au Forum philo
dimanche 11 novembre à 15 h 45
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