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LA GRAMMAIRE

Roger-Pol Droit 
Philosophe et écrivain, il a été chercheur au CNRS, 
enseignant à Sciences Po, membre du Comité  
national d’éthique. Il a publié récemment Et si Platon 
revenait… (Albin Michel).

« Pour nous, êtres 
parlants, c’est avec  

la grammaire que se 
constituent le monde, 

la pensée, l’action 
autonome, finalement 
toutes les structures, 

ou presque, de ce que 
nous pouvons devenir. »

L’enseignante (la mère ?) et son élève : une 
allégorie de la grammaire (Italie, XVe siècle).
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Roger-Pol Droit

« Entre philosophie et grammaire, 
une interaction constante »

L’écrivain analyse 
les liens entre  
la structure d’une 
langue et celle 
d’une pensée.  
Et explique 
pourquoi ils sont 
indissolubles.
PROPOS RECUEILLIS PAR BRIGITTE HERNANDEZ

Le Point : La grammaire peut-elle 
être une éthique ? 
Roger-Pol Droit : Question difficile ! 
Voici quelques pistes de réflexion. 
Qu’appelle-t-on « grammaire » ? Un 
discours exposant les règles de fonc-
tionnement d’une langue, soit dans 
cette langue (grammaire du français 
rédigée en français), soit dans une 
autre (grammaire du français rédigée 
en japonais, etc.). Cet exposé des mé-
canismes de la langue porte sur la 
construction des phrases, les conju-
gaisons des verbes, les accords, etc. 
S’il est descriptif, il est toujours aussi 
plus ou moins normatif. Il délimite 
« ce qui se dit » et « ce qui ne se dit 
pas ». C’est là que le glissement vers 
l’éthique se produit : ce qui « ne se fait 
pas » devient une « faute », dans la 
langue comme dans la morale. Bien 
parler équivaut alors à bien penser, 
bien se tenir, bien agir…

Ce qui ferait de la grammaire  
une sorte de philosophie ?
N’allons pas trop vite ! Bien sûr, une 
transformation de la grammaire en 
morale peut conduire à une concep-
tion globale de la vie culturelle oppo-
sant des « bons » et des « mauvais ». 

L’exemple majeur est la division entre 
Grecs et Barbares dans l’hellénisme 
antique. Le verbe hellenidzein signifie 
« parler grec », mais aussi « être civili-
sé », être soucieux de la culture et de 
la bonne marche de la cité. A l’inverse, 
barbaridzein, « parler barbare », suggère 
une pensée fausse ou floue, un indivi-
du qui ne contrôle pas ses émotions, 
qui se soumet à un régime despotique. 
Aujourd’hui encore, un « barbarisme » 
est une forme grammaticalement 
incorrecte, une sorte de « monstruo-
sité », du genre « si j’aurais su ».

Comment les philosophes grecs 
considéraient-ils la grammaire ?
Ils étaient extrêmement attentifs aux 
questions du langage, du sens des 
mots, des relations entre noms et 
choses, entre mots et concepts... Un 
dialogue de Platon, Cratyle, en témoigne 
de manière exemplaire, comme bien 
d’autres textes de lui ou des stoïciens. 
Et Aristote, avec les Analytiques, forge 
à partir de la syntaxe les outils de la 
logique et les mécanismes de la dé-
monstration. Mais ces pères fonda-
teurs ne s’intéressent presque pas à… 

la grammaire proprement dite ! Car 
il ne faut pas superposer trop vite 
« réflexions sur le langage » et « spé-
culations sur la grammaire ». Chez 
les Grecs, en particulier, les réflexions 
philosophiques sur le langage sont 
très antérieures à la constitution des 
grammaires savantes. Celles-ci sont 
apparues tardivement chez les Alexan-
drins, à partir du IIe siècle avant notre 
ère, avec Denys le Grammairien et 
surtout Apollonius Dyscole, plus de 
trois siècles après Platon et Aristote. 
Au contraire, dans l’Inde antique, la 
grammaire occupait une place pri-
mordiale, avec l’œuvre immense de 
Panini, et les systèmes proprement 
philosophiques ne sont venus qu’en-
suite. Ce phénomène est connu, mais 
il n’a pas été suffisamment étudié, 
alors qu’il devrait être riche d’ensei-
gnements. En effet, il semble bien 
que la philosophie grecque ait retar-
dé la grammaire, tandis que la gram-
maire indienne retardait sans doute 
la philosophie. Comme si l’hyper-
trophie de l’une entravait le dévelop-
pement de l’autre...

La grammaire d’une  
langue reflète-t-elle la « façon  
de penser » de ses locuteurs,  
voire d’un peuple, et ainsi  
sa compréhension du monde ? 
Oui. Et inversement, elle façonne les 
représentations. En fait, grammaire 
et pensée sont interdépendantes. Un 
seul exemple, très simple : cogito, ergo 
sum signifie « (je) pense, donc (je) 
suis ». En latin, la première personne 
du singulier est indiquée par la forme 
du verbe, non par un mot séparé. En 
français, et dans toutes les langues 

européennes actuelles, il faut utiliser 
le pronom « je ». Ce détail a des effets 
non négligeables. On va être tenté 
d’attribuer à ce « je » une existence 
propre. Le sujet grammatical va deve-
nir « le sujet » tout court. On se de-
mandera par exemple si c’est le même 
« je » qui fait des mathématiques et 
qui rêve, qui s’émeut et qui jouit… On 
cherchera à savoir si ce «je » est unitaire 
ou composite, s’il est universel ou 
singulier, immanent ou  transcendant. 
Et le petit pronom de nos grammaires 
se métamorphose en grande question 
de nos métaphysiques !

Le lien entre pensée, grammaire 
et langage, l’interprétation  
de la nature du langage relèvent-
ils de la philosophie ? 
Trois fois oui ! Entre philosophie et 
grammaire, une interaction constante 
traverse les cultures. Et ces liens mul-
tiformes ont engendré de vastes bi-
bliothèques… Autour d’eux s’orga-
nisent les réflexions sur la logique, 
depuis Aristote et les stoïciens 
jusqu’au « tournant linguistique » de 
la pensée contemporaine, en parti-
culier la philosophie analytique. Ces 
liens se transforment, au Moyen Age 
chez les grammairiens arabes, chez 
les théoriciens chrétiens de la « gram-
maire spéculative » des XII-XIVe siècles, 
chez les auteurs de l’âge classique avec 
les interrogations sur la « grammaire 
générale » et la logique de Port-Royal. 

On les retrouve à l’époque moderne 
avec la naissance du calcul des pro-
positions, les Recherches logiques d’Ed-
mund Husserl, la grammaire géné-
rative de Noam Chomsky... entre 
autres ! Impossible de résumer en 
quelques mots des siècles de débats. 
Toutefois une question centrale les 
traverse, qui demeure encore ouverte, 
celle d’une grammaire universelle, 
ou philosophique. La pensée obéit-
elle à des règles indépendantes des 
langues particulières ? Peut-elle se 
dégager de leurs insuffisances et de 
leurs imprécisions ? 

Dans sa Grammaire 
philosophique, Ludwig 
Wittgenstein envisage le 
concept de grammaire comme 
instrument de l’activité 
philosophique par excellence. 
Pouvez-vous nous l’expliquer ? 
Très schématiquement, le projet de 
Wittgenstein est d’en finir avec ce 
qu’il appelle les « crampes mentales », 
c’est-à-dire toutes ces questions illu-
soires qui naissent de notre relation 
naïve au langage et engendrent les 
mirages de la métaphysique. Il fau-
drait donc parvenir à extraire de la 
grammaire usuelle, au moyen de la 
réflexion critique, une véritable 
« grammaire philosophique », capable 
de garantir que la pensée ne va pas 
s’égarer. Il s’agit alors de faire le tri 
entre ce qu’on peut concevoir et dire 
de façon efficace, et tout ce qui n’est 
qu’un semblant de pensée. Le projet 
est ancien. Witt genstein le rénove, 
mais sa réalisation attend toujours... 

En fin de compte, abandonner  
la grammaire est impossible ?
Totalement ! Pour nous, êtres parlants, 
c’est là que se constituent le monde, 
la pensée, l’action autonome, finale-
ment toutes les structures, ou presque, 
de ce que nous pouvons devenir. 
Voilà pourquoi, à mes yeux, il y a lieu 
d’être très inquiet quand on voit le 
mépris où sont désormais tenues les 
règles du langage et leur transmission. 
Il ne s’agit pas de fantasmer sur un 
retour à la Troisième République et 
aux plumes Sergent-Major. Mais 
l’oubli de la grammaire, c’est le risque 
de la servitude. ¤


