Amour, désir et "fusion premiére" :
que peut nous apprendre Platon sur nos relations amoureuses d’aujourd’hui ?

Platon observe nos smartphones, croise nos migrants, découvre les attentats terroristes, scrute nos
dirigeants politiques. Roger-Pol Droit lui fait rencontrer Teddy Riner, Bob Dylan, Thomas Pesquet,
Pemmeéne au Mémorial de la Shoah, I'incite a visionner House of Cards, a écouter Emmanuel Macron et
Donald Trump. Entre autres. Extrait de "Et si Platon revenait..." de Roger-Pol Droit, aux éditions Albin
Michel (1/2).
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Pas commode d’inscrire Platon sur un site de rencontres. Son nom a l'air d’'un pseudo, son profil est
difficile a définir, la photo impossible, et je ne sais méme pas s’il préfere les hommes ou les femmes — les
deux, probablement, mais ¢a n’est pas toujours bien vu. Finalement, jopte pour Meetic. Pour une seule
raison : ce site organise des ateliers-cuisine.

Parce que Platon explique que 'amour, le désir qui méne le monde, est une affaire de cuisine : un ceuf dur

coupé en deux, une sole que I'on sépare par le milieu, voila comment tout commence.

Comme Pceuf dur et la sole, nous avons été scindés, séparés de nous-mémes, exilés d’une unité premiere.
Ainsi s’enclenche Thistoire : un décollement originaire.

Le commencement de tout, pour Platon, n’est pas la recherche de la vertu, ni la construction d’un
concept. Ni méme la rencontre avec Socrate, et le traumatisme de sa condamnation a mort. Pas non plus
la quéte de la vérité, le désir de certitude, 'ambition de trouver comment faire régner la justice. Tout cela,
et le reste, n’est que conséquence.



L’unique point de départ : une césure, un découpage. Nous ne faisions qu’un, et nous avons été découpés.
Sans ce premier tranchage, rien ne se met en route. Avec lui, tout s’enclenche et tout s’éclaire.

Retrouvailles, recollement, effacement de la séparation... voila le moteur du désir. Nous rassembler,
refaire Punité perdue, c’est ce que cherche Fros désespérément, explique Aristophane a Socrate, dans le
Banquet. Les amants se reperent en un éclair, aussitot chacun ne veut plus se séparer de lautre, ils révent
d’étre indéfiniment collés. Mais pourquot ? Parce que chacun retrouve soudain la part de lui-méme qui lut
manquait, sa « moitié ». Chacun désire retrouver 'unité d’autrefois dont il fut séparé par ce couteau qui un
jour I'a « coupé a la fagon des soles 1 ».

On ne sait rien de ce couteau imaginaire, du pourquoi de son existence, des raisons de cette séparation
premiere. Mais un mouvement de décollement et recollement traverse la pensée de Platon, bien au-dela du
Banquet et du mythe de I'androgyne.

Au premier regard, il s’agit d’expliquer pourquoi Pierre tombe amoureux de Paul, ou bien Jeanne
amoureuse de Lucie, ou encore Martin amoureux de Bernadette. Parce que le désir est homo ou hétéro.
Les trois cas de figure sont envisagés dans le mythe, puisque les boules humaines primitives — quatre bras,
quatre jambes, deux tétes — qui sont fendues en deux, « comme on coupe les ceufs avec un crin 1 », ont a
Porigine soit deux sexes d’homme, soit deux sexes de femme, soit un sexe masculin et un féminin.

En fait, ce méme mouvement se tetrouve sur tous les registres. Nous désirons ce dont nous avons été
séparés, 'amour est la manifestation du besoin de restaurer une fusion premiere. Et cela vaut pour toutes
les amours : de la connaissance, de la beauté, de I'éthique, du politique. ..



