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On en parle. Dans un bel essai
mêlant réflexions et souvenirs,
le philosophe Roger-Pol Droit
nous fait toucher du doigt
« l'esprit d'enfance ».

L'enfance
n'a pas d'âge
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Plus qu'un livre, c'est une
invitation au dialogue et à
l'introspection. « Ce terme

si courant, si banal, que nous em-
ployons tout le temps," enfance",
quel est pour vous son sens ?», in-
terroge d'emblée Roger-Pol Droit,
dans son dernier ouvrage.

Au fil de cet essai, jalonné de
souvenirs personnels (l'odeur
entêtante de térébenthine dans
l'atelier de sa mère, les parcours
nocturnes en voiture que ses pa-
rents entreprenaient pour l'aider
à trouver le sommeil ou encore
les statues de bouddha peuplant
un appartement qui leur avait été
prêté), le philosophe nous aide,
par petites touches, à penser ce qui
souvent s'offre à nous, par-delà les
ans, dans la confusion du ressenti.

«L'enfance n'est pas simplement
un passé, c'est une dimension per-
manente de l'être », soutient-il, en
invalidant des conceptions tradi-
tionnelles qui font d'elle une in-
firmité ou une condition à fuir, du
moins un stade antérieur à la rai-
son. Lui préfère d'ailleurs parler
- c'est le titre de son essai - d'« es-
prit d'enfance ».

L'esprit d'enfance est
- avec son pendant,
l'esprit de maturité, -
la condition
d'une vie pleine
ici et aujourd'hui.

Comment se manifeste cet es-
prit? C'est « un regard qui s'étonne,
qui ne sait pas parler de ce qu'il
voit, ou bien n'en parle pas habile-
ment ni savamment. Une sensibilité
que les émotions submergent, satu-
rent, bouleversent, sans possibilité
de prendre ses distances. (...) Une
faiblesse et une force démesurée »,
avance Roger-Pol Droit. Force dé-
mesurée car cette difficulté, voire
cette incapacité à dire les choses
(l'infans, en latin, signifie celui qui
n'est pas encore doué de langage),
est ce qui «fait calculer le mathé-
maticien, balbutier le poète, en-

quêter le cher-
cheur », ce
qui «pousse
l'explorateur
fl avancer,
l'écrivain à
phraser, le
politique à
exhorter».

Bien sûr,
cet esprit d'enfance est
intimement lié au jeu, qu'on croit
parfois, à tort, dénué de règles,
vide de sens. Il nous conduit plus
d'une fois, dans notre vie d'adulte,
au gré de nos rôles sociaux, à jouer
«pour de vrai».

Pour renouer avec notre part
d'enfance, ou plutôt ne pas se fer-
mer à son esprit sous prétexte de
rationalité et de maîtrise de soi,
l'auteur nous propose des « exer-
cices » de mobilité, d'éternité, d'il-
logisme et même de sauvagerie
(demandez-vous ce qui se joue
quand vous êtes « hors de vous ».
Êtes-vous vraiment certain de ne
jamais céder à de sombres pul-
sions, sous l'effet d'un trauma-
tisme ou dans une société caution-
nant la violence?). Des exercices
qui sont autant d'invitations à re-
mettre en question nos certitudes.

Car tout comme l'on doit accep-
ter de perdre un instant l'équi-
libre pour pouvoir mettre un pied
devant l'autre, l'esprit d'enfance
- perturbant le sérieux par le jeu
ou la froide lucidité par les émo-
tions - crée un déséquilibre qui,
contrôle puis relancé, permet à
la pensée d'aller de l'avant. On l'a
compris, l'esprit d'enfance ne sau-
rait offrir un refuge pour nostal-
giques. Il est, au contraire, - avec
son pendant, l'esprit de maturité, -
la condition d'une vie pleine ici et
aujourd'hui.

Atypique, cet ouvrage a pour
vertu de nous conduire à por-
ter un regard à la fois intrigué
et bienveillant sur les enfants et
leur mystère, sur nos enfants et
sur celui qui jusqu'au bout de-
meure en nous.
Denis Peiron
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