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Roger-Pol Droit
«Si on ignore ce
que croît son voisin,
les malentendus
s'installent»

Le prophète
Mahomet

prêchantpour Ja
dernière fois

dans la mosquée
de Médine.
PHOTO LUISA
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Pour le philosophe,
les religions et les spiritualités
contiennent des richesses
à la fois intellectuelles,
spirituelles et morales
impossibles à négliger.

Qui ne s'est pas trouve démuni face a
un tableau de Bellini ? Dans les Reli-
gions expliquées en images (Seuil) le

philosophe et essayiste Roger-Pol Droit
expose, a travers un parcours pédagogique
dans l'histoire de l'art, les notions fondamen-
tales pour appréhender les differentes
croyances S'il existe, selon lui, des desac-
cords insurmontables entre les religions, ce
sont ces points de repères qui ouvrent la voie
vers la tolérance, tellement indispensable (I).
Avez-vous vraiment écrit cet ouvrage
pour répondre aux questions dè votre
fille sur les religions ? Pourquoi une cul-
ture religieuse est-elle indispensable?
J'ai vraiment ecrit ce livre avec ma fille.
Comme beaucoup de parents, nous avions
dècide de ne pas lui donner d'instruction reli-
gieuse, pensant qu'elle choisirait elle-même,
plus tard. Un jour, a 13 ans, elle m'a demande
si Dieu etait bien le fils de.. Jesus ! La, je me
suis dit que ses lacunes dans le domaine reli-
gieux pouvaient être un sérieux handicap.
D'abord, pour comprendre un certain nombre
d'œuvres d'art, mais surtout parce que nous
vivons aujourd'hui un moment ou les ten-
sions et les affrontements lies aux religions
sont de plus en plus intenses. Pour coexister,
il me semble indispensable de savoir «qui
croit quoi».
Il faut donc avoir des repères sur les princi-
pales religions. Ceux qui ont reçu une educa-
tion religieuse ne connaissent généralement
que leur tradition. Un catholique et un pro-
testant vont partager la culture chrétienne
de l'Europe, mais souvent ils ne savent pas
vraiment de ce que croient un juif, un musul-
man ou un bouddhiste. Si on ignore ce que
croît son voisin, dans la classe, dans l'im-
meuble, ou dans l'entreprise, les malen-
tendus s'installent.
Les Français ont une conception spéci-
fique de la laïcité. Plus que d'autres Occi-
dentaux, ne sont-ils pas particulièrement
handicapés face au fait religieux?
Les récents debats sur le burkini, incompré-
hensibles vus de l'étranger, ont montre com-
bien la conception française de la laicite est,
en effet, très spécifique. Notre laicite s'inscrit
dans une longue histoire, liée aux guerres de
religions, a la Révolution, a la montee de la
libre pensee au XLXe siècle Cette histoire n'a
pas d'équivalent ailleurs en Europe Quand
j'enseignais la philosophie, il y a une tren-
taine d'années, j'étais dèja surpris de consta-
ter que 90 % de mes eleves ne savaient pas ce

que signifiait INRI dans les tableaux clas-
siques (lesus nazarenas Rex ludaeorum, c'est-
à-dire «Jesus le Nazaréen, roi des Juifs»). La
même ignorance concerne les grands episo
des de la vie du Prophete ou du Bouddha.
Notre tradition antireligieuse, toujours vivace
à Charlie Hebdo, est évidemment respectable,
mais elle peut empêcher aussi d'apercevoir
les trésors d'humanité que recèlent les tradi-
tions spirituelles.
Mais aujourd'hui les programmes scolai-
res intègrent un enseignement sur les dif-
férentes religions...
C'est vrai, mais sa mise en pratique demeure
très disparate Toujours en raison des spécifi-
cités historiques de la laicite française, on
constate souvent des résistances du côte des
enseignants, comme du côte des eleves.
Même si les instructions et le matériel sco-
laires sont disponibles, il existe ici ou la une
sorte de malaise, de crispation. Comme si
dans la culture française, les questions reli
gieuses devaient être mises a l'écart, décon-
nectées de tout le reste.
Alors que les croyants sont aujourd'hui
minoritaires, pourquoi les religions res-
tent, selon vous, un elément essentiel de
l'expérience humaine?
Je ne suis pour ma part ni croyant ni athée,
mais profondement agnostique. Ce qui signi-
fie que je suis convaincu que nous nous
posons des questions sur l'infini, et sur le
sens du monde, sans avoir les moyens d'y
repondre. Mais, c'est justement cette inter-
rogation sans fin et sans réponse ultime qui
nous fait humains. Tous les mythes, toutes
les religions essaient de combler cet ecart.
Voila pourquoi, j'ai du respect pour les reli-
gions, même si j'en connais les travers. le fa-
natisme, l'intolérance, les saloperies... Elles
recèlent pourtant un fond de richesses a la
fois intellectuelles, spirituelles et morales
impossible a négliger.
Mais comment libérer ces richesses d'un
dogmatisme intrinsèque ?
On peut scruter les religions en être humain,
en philosophe, en observateur, éprouver pour
elles de l'intérêt, voire de la bienveillance,
sans être pour autant inclus dans une foi.
Mais la religion, pour le véritable croyant,
engage le rapport a soi et aux autres, le mode
de vie, l'examen de ses actes, l'éthique. Pour
celui qui adhère profondement et sincère-
ment, elle conditionne la totalité de son exis-
tence. Si elle représente une vente révélée,
donc absolue, comment pourrait-il alors y en
avoii d'autres ? C'est le probleme, absolument
sans fin, de la multiplicité du vrai.
Pour les sceptiques, la question ne se pose
pas : les religions ne sont que des fables, et
toutes se trompent. Mais, pour ceux qui sont
convaincus d'un absolu et qui pensent le dé-
tenir, que faire de ceux qui ne partagent pas
cette conviction? Les laisser dans leur

«Ce tableau dè Jerôme
Bosch montre l'arrivée
des âmes au Paradis. Je

n'y suis jamais aile,
donc je ne peux pas

vous dire si c'est
réaliste ou pas. Il n'y a
pas d'ascenseur, maîs

une sorte de tuyau
d'aspiration. On peut y

voir un mythe
néoplatonicien repris

par les chrétiens.
Porphyre a ecrit un

traite, J'Isagoge, sur la
remontée des âmes.

Elles chutent, puis
s'incarnent dans le

corps, tristes d'êtres
embourbées dans la

matiere. Les meilleures,
les âmes des elus,

finissent par remonter
et retourner au milieu

originel. L'arrivée au
Paradis peut donc être

un retour, maîs aussi
une decouverte, avec
l'idée profondement

chrétienne d'une
contemplation par les

bienheureux de
l'infinie lumiere de

l'existence divine. C'est
ce que Bosch figure ici.

L'ange rouge au
premier plan, je

suppose qu'il doit
informer. Angeles, c'est

le messager, tous les
anges sont des

intermédiaires, ils ont
un peu la fonction des
employes d'accueil de

la SNCF i Je presume
qu'il dit : "N'ayez pas

peur, vous ne serez pas
aveugles".»
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L'IDOLÂTRIE L'AU-DELÀ
«Cette miniature turque du XVIe siècle
représente le prophète Mahomet qui
prêche une dernière fois, dans sa maison-
mosquée, à Médine, avant de s'éteindre au
terme d'une brève maladie, le 8 juin 632
de notre ère. C'est à partir de cette époque
que se modifient les représentations du
Prophète, qui auparavant est figuré dans
plusieurs scènes. On commence à cacher
son visage d'un voile blanc, comme ici,
ou bien on l'entoure de flammes ou
d'une auréole qui symbolisent la "lumière
prophétique". Contrairement à ce
qu'on pense, il n'existe pas d'interdit
coranique explicite sur la représentation
de Dieu, ni du Prophète ni du corps
humain. Ce qui existe, c'est une mise en
garde contre les statues et l'idolâtrie, et
contre le fait que l'image peut faire
concurrence à la création divine, qui se
retrouve aussi dans d'autres traditions.»

«On peut lire cette image de Henri
Cartier-Bresson de plusieurs façons. J'y

vois, pour ma part, le rapport aux
générations futures. C'est un des grands

thèmes de la spiritualité, religieuse et
non-religieuse, l'idée qu'il y a toujours un
pas au-delà de l'humanité présente, qu'il

y a toujours un acte suivant. Et ce petit
gosse porté à bout de bras représente la
vie à venir. Une partie de notre époque

réfute cette idée, et préfère vivre dans le
présent. Beaucoup de gens trouvent

qu'il vaut mieux désespérer de tout. Ce
serait plus lucide, plus efficace. C'est une

posture très répandue, mais que
je n'aime pas. Parce que, sans être

lyrique ou naïf, ce qui fait la dignité
humaine, c'est l'idée qu'il y a toujours de
l'inachevé dans l'histoire humaine, c'est
ce que dit le philosophe allemand Ernst

Bloch, dans Je Principe espérance.»

Visiteurs d'un village sur le lac Sevan, 1972, Arménie. HENRI CARTIER BRESSON MAGNUM PHOTOS
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LINFINI

Orup Tykke, série Home III, 2010, Danemark.
PHOTO JOAKIM ESKILDSEN

«J'ai découvert le travail du
photographe danois Joakim
Eskildsen à l'occasion de
la rédaction de cet ouvrage.
On peut aborder la religion
du côté de l'intériorité, de la
spiritualité. Cette photo
illustre exactement ce
croisement de regard et de
démarche. Cette famille, de
dos, regarde un champ.
L'atmosphère est un peu
onirique, sorte de réalisme
fantastique. On ne sait ce
que cette famille regarde.
Est-ce le ciel? Est-ce le
champ ? Cette image
évoque une absence ou une
présence, et, comme
d'autres images, elle parle
du rapport de l'humain à
l'infini. Les humains
sont des animaux travaillés
par le langage et par l'infini.
Cette interrogation sur
l'infini, sur le pourquoi du
monde est un souci d'ordre
métaphysique. Certaines
religions tentent d'y
répondre. Mais cette
interrogation reste
universelle.»
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erreur? Si on décide de corriger leur er-
reur, il va falloir les eduquer. Comment leur
refaire la tête ? Il faudra prêcher, convertir,
voire contraindre. Et si les mécréants ne se
laissent pas persuader, ils peuvent être consi-
dérés comme diaboliques, donc persécutés.
A quoi s'opposent évidemment des pratiques
de tolérance, mais qui ne sont jamais si sim-
ples qu'on croit.
Le monde musulman a réservé par exemple
un statut particulier aux gens du Livre, juifs
et chrétiens. Les dhimmis, ces juifs ou chré-
tiens résidant dans un Etat musulman, ne
doivent pas être persécutés, mais sont tenus
de vivre dans des conditions contraignantes :
ils n'ont pas le droit de construire de nou-
veaux lieux de culte, doivent porter des signes
distinctifs, laisser le passage aux vrais
croyants...
Comment faire dans une société où les
uns veulent imposer leurs convictions
aux autres?
Pour progresser vers une solution, il faut
dépasser la question des doctrines et de leurs
contenus et s'attacher à celle des convictions
et de leur intensité. C'est le chemin qu'a suivi
Pierre Bayle au moment de la naissance histo-
rique de la tolérance en Occident : considérer
la force de la conviction. Or, elle est aussi vive
pour les uns que pour les autres !
Entre celui pour lequel le blasphème n'existe
pas, comme le dèssinateur de Charlie, et celui
pour lequel il existe de manière absolue des
frontières entre profane et sacré, entre sup-
portable et insupportable, il n'existe pas d'ac-
cord possible. Nous sommes aujourd'hui, sur
ce point, dans une disjonction insurmon-

table. Il existe des problèmes sans solution,
si même si cela est désagréable à constater.
Or, c'est justement dans ces cas de désaccords
insurmontables qu'il faut inventer de nou-
velles formes de tolérance. Ce point me sé-
pare de Voltaire, malgré la grande estime que
j'ai pour lui. Il écrit, en effet, dans le Traité sur
la tolérance que toutes les religions, dans le
fond, disent la même chose.
On ne se ferait la guerre que sur des détails
accessoires, par bêtise, par manque de
réflexion. Je pense au contraire qu'il existe
entre les religions des désaccords insurmon-
tables. Un juif ne pense pas la même chose
qu'un musulman, qui ne pense pas la même
chose qu'un chrétien, qui ne pense pas la
même chose qu'un bouddhiste ou un athée.
Tous peuvent trouver des terrains d'entente,
mais restent différents. C'est à cause de ces
différences, et de ces désaccords insurmon-
tables, que la tolérance est indispensable. Elle
passe par une meilleure connaissance de
l'autre.
Vous montrez aussi que l'art a longtemps
été au service des croyances...
L'art est un discours direct. L'écriture, l'ensei-
gnement, l'exposé des doctrines sont réservés
aux élites savantes plutôt qu'au peuple. Les
oeuvres d'art incarnent directement les my-
thes sans avoir besoin de verbaliser. L'art n'est
pas seulement une création esthétique. Il a
aussi une fonction d'affichage, de transmis-
sion d'un message qui s'adresse à tous dans
sa matérialité concrète. Avec l'avantage de
permettre plusieurs niveaux de lectures.

Recueillipar
CATHERINE CALVET
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