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Onne compte plus les livres
de medecins ou de coachs
qui nous vantent la vertu
de lamarche pour la santé
de notre corps. Et la santé
morale ? Dans son dernier
livre, le philosophe
Roger-Pol Droit nous

invite a déambuler en
compagnie des plus grands
philosophes de ['histoire.
En explorant les liens entre
marcher, parler et réfléchir,
il éclaire leur pensée avec
virtuosité et modernite.
Extraits.

Tous droits réservés a I'éditeur

«On voit & la démarche de chacun s'il a trouvé
sa route. L'homme qui s'approche du but ne
marche plus, il danse.» Avec cette citation de
Nietzsche en exergue, Roger-Pol Droit donne
le ton de son dernier opus. Comment, done,
«dansaient» Empédocle, Platon ou Diogéne ?
Bouddha, Confucius ou Milarépa, le Tibétain ?
Montaigne, Diderot ou Kant? Kieerkegard,

| Marx, ou Nietzsche ? Ces courts extraits,

sélectionnés 4 grand-peine tant I'ouvrage est
riche et stimulant, nous en donnent une petite
idée. Une petite idée seulement. Car non sans
une certaine malice, en témoigne son ceil
espiégle, c'est en effet & un allégre, trés moderne,
dense mais accessible décodage de I'ceuvre

de 27 penseurs de I'histoire - avec la marche
comme point focal) - que nous convie l'auteur.
Soyons précis. Il ne s'agit pas 14 d'un livre «sur»
les philosophes, mais bien d'un livre «de»
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philosophe. Au cours de «haltes» entre deux
«promenades» auprés de ces grands hommes,
Roger-Pol Droit nous livre le fond de sa pensée.
«Marcher, c'est avancer debout.» « De quoi s'agit-
il ? De tomber sans tomber, et de recommencer,

et ainsi de suite. Cela s'appelle marcher. Se
déplacer en équilibre, sur terre. Mais aussi dans
les mots, et dans la pensée», écrit-il. La marche
humaine a quitté la posture animale, la vie a
guatre pattes, pour se dresser, se mettre debout et
avancer sur deux pieds. La pensée philosophique,
elle qussi constitue une maniére de se dresser,

de cesser de regarder au ras du sol, de cheminer
debout. » Utile, par les temps qui courent. Alors,
apprenons a mieux danser nous aussi.

«Comment marchent les philosophes », Roger-Pol
Droit. Editions Paulsen, collection Démarches,
256 p., 19,50 euros. Parution le 13 octobre.

SOCRATE

ALARENCONTRE DES COACHS ANTIQUES*

[...] Socrate a décidé d'aller avec ses amis
rencontrer ce Protagoras dont la renommée
attire les clients. Ce beau parleur est marchand
d'idées. Il vend de prétendues connaissances,
présentées comme des moyens de s'améliorer
personnellement, mais aussi d'acquérir de
I'emprise sur les autres, et méme du pouvoir
sur les foules. Voila qui vaut le déplacement! [...]
Enfin arrivée (2 Athénes, NDLR), la petite troupe
doit attendre. Les portiers de Callias, riche
Athénien, prennent d'abord Socrate et ses amis
pour des concurrents, venus vendre leur savoir,
eux aussi, comme font tous les sophistes. Cest
ainsi qu'on nomme ces vendeurs ambulants,
comme Protagoras, mi-érudits, mi-avocats, en
€quilibre instable entre philosophes moralistes
et professeurs d'éloguence. Des coachs antigues,
en quelque sorte. I1s gagnent leur vie, parfois
richement, en apprenant aux jeunes
aristocrates a parler. Cest-a-dire a séduire

les assemblées, ce qui revient, dans le systeme
politique athénien, a détenir le pouvoir.

Le sophiste se targue en effet d'enseigner les
techniques efficaces pour emporter I'adhésion
des auditeurs, gagner leur assentiment, les
rallier & son point de vue. Non pas a cause de

la vérité de ce qu'il dit, mais grace au pouvoir
de séduction de ses propos. Par le biais de la
rhétorique, ce qu'il affirme parait plus vrai que
ce que dit l'autre. Il parvient donc & convaincre,
méme s'il a tort en vérité. [...]

PLATON

L"ASCENSION VERS LA LUMIERE

[...] Dans cette histoire (I'allégorie de la Caverne,
La République, VII, NDLR), on s'est presque
toujours focalisé uniquement sur le réle de la
vision. Certes, il est difficile, venant de 'ombre,
d'endurer I'éclat de la lumiére. Habitué aux
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ténébres de la caverne, le regard du prisonnier
délivré supporte mal I'€clat du jour. Il se révéle
donc nécessaire d'habituer progressivement
son ceil & la lumiére du dehors. Une fois habitué
a cet éclat, redescendre dans la pénombre va
susciter une difficulté symétrique: d'abord on
ne voit rien, puis on saccoutume. Mais, en
s'intéressant aux yeux, on a oublié les pieds!
Avant de modifier son regard, le prisonnier doit
marcher. Platon le dit explicitement: « Chaque
fois que 'un d'entre eux sera détaché et contraint
de se lever subitement, de retourner la téte,

de marcher et de regarder vers la lumiére...»

Le mouvement du corps est un mouvement

de marche. Le prisonnier, jusqualors immobile,
doit étre mis debout, et contraint 4 poser

un pied devant l'autre, pour pouvoir sortir

de I'illusion, pour commencer & cheminer vers
le vrai, pour accomplir cette ascension qui lui
fait gravir le chemin escarpé conduisant hors
de la caverne, de la pénombre, de I'enfermement
dans les mirages. Marcher, dés lors, est bien

la méme chose que penser: sorienter
volontairement vers les idées, avancer en
direction de la vérité, des modéles, des formes
premiéres des objets. Il faut marcher-penser
afin de sortir du monde des reflets et
d'apercevoir les Idées éternelles. Afin,

somme toute, de devenir philosophe. [...]

RRISTOTE

LA GYMNASTIQUE DE L'ESPRIT

[...] Aristote, lui, a donc été surnommé
«promeneur », pour son habitude de réfléchir et
de parler tout en marchant, tot le matin, parfois
durant de longues heures. Il n'est pas le seul.
C'est alors une habitude bien répandue chez

les philosophes de penser en se promenant,

a plusieurs, par petits groupes. Sans étre
systématique, le fait est fréquent. Protagoras et
ses clients vont et viennent, mais aussi Socrate
et ses amis, et il en est de méme pour toutes les
écoles de philosophie antiques. Du coup, si tout
le monde, 4 un moment ou un autre, déambule
pour philosopher, pourquoi donc Aristote

a-t-il recu ce surnom, peripatetikos, «celui

qui se promene, fait une balade»? Le nom de
péripatéticien lui est resté. Il s'est méme

étendu a son école, a ses disciples, a sa postérité
intellectuelle. Pur hasard ? Peut-étre pas.
Aristote et ses étudiants, dans ce gymnase du
Lycée, viennent trés tot. Ils discutent, en effet,
«jusqu'au moment de se mettre de 'huile pour
aller s'entrainer», ce qui implique, car on
sentrainait de bonne heure, qu'ils arrivent

sans doute dés 'aube pour marcher dans le
gymnase, arpenter les portiques, promenoirs
et déambulatoires en s'exercant, avant l'activité
physique, a la philosophie. Donc, ils marchent
en pensant, pensent en marchant, convaincus
que I'exercice du corps et celui de la raison sont
reliés. Cela ne dit pas encore, malgré tout,

ce que la marche d'Aristote a d'assez singulier
pour lui valoir ce surnom. Beaucoup d'autres
auraient pu le mériter. [...]

Tous droits réservés a I'éditeur

DIOGENE

L"HUMANITE DU BATON

[...] Commuode, le baton. Quand on chemine
des jours entiers, il scande le pas. Il soulage
quand le chemin grimpe, permet de sappuyer
quand la route descend. Et puis, il tient
compagnie, porte la besace, chasse les intrus,
impressionne les malintentionnés. Diogéne
aime son baton. Il ne s'en séparerait pour rien
au monde. Cest drdle. Lui qui a tout quitté, qui
a tranché tous les liens, défait les attachements,
largué les conventions, les propriétés,

SENEQUE

LAVIEEST UNE MRRCHE

[...] D'oli les conseils multiples que donne
Séneque a son disciple Lucilius. Il s'agit,

pour le philosophe, de faire entendre a celui
qu'il guide sur la voie de la sagesse, donc de

la sérénité, qu'on ne saurait marcher n'importe
comment si 'on aspire a la tranquillité de I'ame.
Est-ce une affaire de balancement ? De posture ?
[...] Dans la marche du philosophe, ce qui
compte avant tout, pour Sénéque, c'est

la relation a la pensée. On marche comme

on pense, et inversement. Mais cette
équivalence ne s'exprime pas principalement
dans les gestes infimes de la démarche, Elle
prend son sens plutét dans l'orientation de la
marche, son style, sa fonction. Avec pour point
de départ et pour ancrage fondateur l'idée que
la vie est une marche. Sénéque, dans les Lettres
a Lucilius, ne cesse de le répéter: «Du jour

oil tu es né, c’'est @ la mort que tu marches.» [...]
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les habitudes, il s'appuie sur ce baton

pour avancer dans la vie. Sans ce morceau

de bois noueux, lourd, plus haut que

son épaule, Diogéne serait presque perdu.

11 lui en faudrait trés vite un autre. Ce n'est pas
a l'objet lui-méme qu'il tient, mais a quelque
chose accompagnant sa marche. La rendant
plus humaine, peut-étre. Les animaux
marchent. Presque comme nous, et parfois
méme plus loin, plus vite. Mais sans béaton. [...]
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BOUDMHA

ENQUETE DE LA JUSTE PLACE

[...] Avant, il marchait comme tout le monde.
Tantét ici, tantét 14. Immobile, puis en
mouvement, et de nouveau immobile. Il se
déplacait pour aller d'un point 4 un autre. Et,
comme tout le monde aussi, il avait souvent le
sentiment de n'étre pas 4 sa juste place, de ne pas
étre simplement la, comme il faut, sans mal-étre
d'aucune sorte. En ce temps-1a, il n'était encore
qu'un prince constamment choyé, préservé

des malheurs du monde. Et protégé par son
ignorance, car on 6tait de son champ de vision
tout spectacle affligeant, tout motif d'inquiétude.
Quand le prince découvrit, dit-on, la vieillesse,

la maladie et la mort, quand il vit en face

les affres de 'humaine misére, les tourbillons

oll nous nous perdons, Tivés & Nos espoirs, nos
illusions et nos détresses, il voulut comprendre.
Comment se faisait-il que nous soyons pris a
pareil piége ? Pourquoi y restions-nous?
Serait-il possible que nous en sortions ? Il se jura
de percer le secret de cette souffrance, et d'en
trouver le remeéde, si jamais cela était possible. [...]

LADZI

LE MOUVEMENT IMMOBILE
[...] En lisant, on entrevoit pourquoi Lao Zi ne
marche pas, pourquoi il se laisse transporter
par l'dne, le beeuf ou le chariot: «L'immobile
est la source de tout mouvement», indique en
effet le Tao Te King. Cest autour du vide central
du moyeu que tourne la roue. L'enfant ne parle
ni ne marche, le grand vieillard non plus,
alors qu'autour d'eux on s'affaire, va et
vient, s'agite — & cause de leurs besoins,
en réponse a leurs attentes. Toutefois,

il serait encore trop court et trop simple
de croire que le sage est sans
mouvement, passif, voué tout entier au
non-agir. Car ce non-agir (wu wei) n'est
pas totale inaction, néant d'efficacité,
absence compléte d'effet sur

le monde, Cest méme exactement
l'inverse. Loin d'étre sans effet,

le non-agir du sage constitue
I'efficacité supréme, le pouvoir
absolu, la force la plus immense,
celle qui se confond avec la
nature, 'univers, la marche
méme du monde. [...]

Tous droits réservés a I'éditeur

MONTRIGNE

LAPENSEE DU CHANGEMENT

[.-.] En fait, tout marche, chez Montaigne,

si on regarde bien. Tout? La pensée, la vie, la
société, I'écriture, le monde, le «moi» lui-méme,
nous et les choses... Rien, jamais, nulle part,
n'est fixe. Tout flue, évolue, oscille, Penseur

du changement, Montaigne est 'homme des
fluctuations et mutations incessantes. «Je peins
le passage », dit-il. Ce qui I'intéresse, en effet,
c'est le mouvant. Ce qui bouge, oscille, varie,
ondoie, Et tout est ainsi! « Et nous, et notre
Jugement, et toutes choses mortelles vont coulant
et roulant sans cesse. Ainsi, il ne se peut établir
rien de certain de l'un a l'autre, et le jugeant et le
Jjugé étant en continuelle mutation et branle.» [...]

« TOUT MARCHE, AVEC HEGEL,
TOUT BOUGE ET TOUT
AVANCE, TOUT EVOLUE

ET SE METAMORPHOSE...

\ MARCHE DU MONDE,

@8 MARCHE DE L'HISTOIRE,
' MARCHE DE L'ESPRIT. »
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DESCARTES

LE SENTIER DU BON SENS

[...] Dés le premier paragraphe (du Discours

de la méthode, NDLR), o1 le philosophe affirme
d'entrée de jeu que «le bon sens est la chose du
monde la mieux partagée», il parle aussitot de
marcher, comme on verra dans un instant.

Le «bon sens», sous sa plume, n'est pas la
jugeote, le pragmatisme des évidences
communes. C'est la raison, la faculté humaine
capable de distinguer le vrai du faux. Elle est
égale en tous, souligne Descartes. On se plaint
d'avoir peu d'imagination ou de manquer de
mémoire, mais personne ne se plaint jamais
d'avoir «moins de raison» que ses semblables.
Si chacun a donc «autant» de bon sens que tous
les autres, seule la maniére de s'en servir fait
la différence. Ce qui importe, c'est donc bien la
méthode. Dans ce mot, il faut le rappeler, il est
question de chemin: odos, en grec ancien, c'est
une route, un sentier, un itinéraire a suivre. Une
méthode est a la fois un parcours et une fagon
de se déplacer sur le chemin. Pour Descartes,
mieux vaut aller lentement sur la bonne piste
que plus vite mais hors des traces. [...]

DIPEROT

L'ENIGME DU BOITEUX

[...] «Pas de gens qui aiment plus & parler que

les bégues, pas de gens qui aiment plus & marcher
que les boiteux. » Phrase étrange. Certes, Diderot
n'est jamais a une étrangeté prés, surtout dans
ce voyage philosophique déconcertant que
retrace Jacques le Fataliste et son maitre.

Malgré tout, je ne comprends pas plus que
vous: pourquoi donc les boiteux aiment-ils
marcher plus que les autres ? Et pourquoi

ce paralléle avec les bégues? En creusant la
question, je me suis apercu que ce n'est pas une
€nigme littéraire, microscopique et sans intérét.
En fait, dans cette formule bizarre se cache,
tout bonnement, un tournant de la pensée.
Masqué, discret, pourtant décisif. [...]
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ROUSSEAU

LA PROMENADE INFINIE

[...] Marche, solitude et pensée ne font qu'un,
chez Rousseau. Clest ce que dira le titre

de son dernier écrit, dont chaque mot
compte: Les Réveries du promeneur solitaire.
Ces dix promenades terminent sa vie,

La derniére, ol il évoque « Maman», madame
de Warens, son fol et sage amour de jeunesse,
fut interrompue par la mort. Mais ce n'est
qu'une apparence. Car Jean-Jacques, méme
mort, ne cesse de marcher. Ses textes le font
pour lui. s persistent 2 déambuler, prolongent
indéfiniment leur itinéraire. Rousseau

a inventé, mine de rien, la promenade infinie.
[..] Avec Rousseau, cest le trajet qui devient
essentiel, Le plaisir 'emporte sur l'utilité.
Apreés lui, sur son impulsion, les romantiques
vont faire de 1a promenade un art, une fagon
d'étre, presque une raison de vivre. Marcher
pour découvrir, et non pour aller quelque part,
voila la nouveauté. [...]

HEGEL

LES DEUX JAMBES DU MONDE

[...] Le paradoxe de cet homme immobile,

de cet antimarcheur d’exception, est qu'il a pensé
la marche du monde - celle des choses, de la
nature, mais aussi celle des idées, des sociétés,
des moments de I'histoire — avec plus d'acuité,

de profondeur et de puissance que quiconque.
Car tout marche, avec Hegel, tout bouge et

tout avance, tout évolue et se métamorphose.
Rien ne reste immobile, identique, 4 jamais figé.
Marche du monde, marche de I'histoire, marche
de I'Esprit, n'ont-elles rien a voir avec une «vraie»
marche physigue, corporelle, incarnée ?

Toute marche humaine implique décentrement,
décollement d'une situation initiale, au risque

de tomber, risque aussitot évité par l'intervention
contraire de l'autre jambe, Or, c'est ce schéma
méme que Hegel place au coeur de tout - nature
comme culture — pour rendre compte du devenir,
donc du réel. Vu avec les yeux de Hegel, le réel
marche parce qu'il se déstabilise lui-méme,

du dedans, et qu'il parvient a contrer cette
déstabilisation, & reprendre
une situation d'équilibre,
qui se va trouver a son

tour déstabilisée. [...] )
/

A
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KIERHEGAARD "

L'EXERCICE POUR LA SANTE

[...] «Ne perdez surtout pas l'envie de marcher;
moi-méme, chaque jour, la marche me procure
mon bien-étre quotidien, et m'éloigne

de la maladie; mes meilleures pensées sont venues
en marchant, et je ne connais aucune pensée

si lourde qu’on ne puisse s'en éloigner a grands
pas.» Quand il écrit ces lignes, a Copenhague,
en 1847, Seren Kierkegaard a juste 34 ans.

Il s'adresse a Henriette, sa « chére Jette»,

sa belle-sceur, seconde épouse de son frére
Peter. Au premier regard, il semble ne s'agir
que d'une affaire d'hygiéne. La marche,

cest la santé, donc ne l'oublions pas.

Pour nous maintenir en bonne forme,
faisons chaque jour un exercice suffisant, etc.
Il faut toujours se méfier du premier regard.
Surtout avec un penseur aussi paradoxal,
subtil et tourmenté que ce Danois qui fait
tout pour n'étre pas situé, classé, épinglé,

fixé quelque part. [...]

NIETZSCHE
LA PHILOSOPHIE DU GRAND RIR

[-..] Aucun philosophe, sans doute, n'a

accordé a la marche tant de temps, d'efforts

et d'importance. Nietzsche a marché toute

sa vie, avant de s'effondrer, puis de survivre,
immobile, presque muet, dans une chaise
roulante, les dix derniéres années. Il a marché
tant qu'il a pensé, écrit, vraiment vécu.

Ses promenades étaient longues, variées,

les panoramas. Il a parcouru aussi bien les lacs
suisses (Sils-Maria), les Dolomites, les falaises
de Méditerranée (Eze), que les villes italiennes
(Turin, Génes) et francaises (Nice, Menton).
Plus que tout autre, il a répété, jusqu’au
moment de son dernier éclat, dans Ecce Homo,
«ne préter foi @ aucune pensée qui n'ait été
composée au grand air, dans le libre mouvement
du corps — @ aucune idée oit les muscles n'aient
€té eux aussi de la féte». [...]
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WITTGENSTEIN

LE DIFFICILE RAIDILLON

[...] Skjolden, 200 habitants. Au cceur de

la Norvége, au fond du fond d'un des plus
imposants fjords du monde, qui s'enfonce dans
les terres sur plus de 200 kilométres, jusqu'au
pied des montagnes. Vous vous garez sur le
parking de Vassbaken, & trois kilométres du
village. A pied, empruntez le chemin de terre,
celui des tracteurs, il en passe rarement, mais
on appelle cornme ¢a, ici, ce genre de routes
boueuses. Un bon quart d'heure plus tard, aprés
avoir passé le pont sur la riviére (une bonne
riviere a saumons, d'aprés ce quion dit), au bout
d'un moment, tournez a gauche. Vous ne devriez
pas pouvoir vous tromper: il y a un panneau.
Sauf s'il a disparu, ou s'il est entiérement couvert
de neige, ce qui arrive, vous verrez écrit, sur la
fine bande de bois qui se termine en forme de
fleche: « Wittgenstein». Cest le seul sentier de
Norvége qui porte le nom d'un philosophe. Du
moins & ma connaissance. Il y a dans le monde
quelques promenades, itinéraires et allées qui
arborent des noms de philosophes, comme

le chemin de Kant & Konigsberg, le sentier

de Nietzsche a Eze, I'allée des Philosophes

a Kyoto que parcourait Nichiren, etc. Mais,

en Norvége, il n'y a que ce raidillon qui grimpe,
a présent, de plus en plus. [...] ®

* Le titre et les intertitres sont de la rédaction.
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