SOCIETE

Et vous, S’il ne vous restait

Tic-tac. Que
répondriez-vous
ala question posée
par Roger-Pol
Droit dans son
dernier livre*?

PROPOS RECUEILLIS PAR THOMAS MAHLER

ue feriez-vous si on vous ap-
0 prenait qu'il ne vous restait

plus qu'une heure a vivre?
Soient 3 600 secondes, et pas une
de plus, avant que la partie ne
s'achive... Opteriez-vous, uneder-
niere fois, pour des plaisirs tris
terrestres ou aucontraire vouséle-
veriez-vous dans des spheres spi-
rituelles? Crieriez-vous votre dé-
sespoir ou adopteriez-vous la
posturedustoicienimperturbable
face i la fin imminente? Vioila la

-

« Notre epoque refuse
la cnnscience de notre

finitude.» ~

Bastien Vivas, S" ’-}E ThHEE II
dessinateur® Maons o nsenea. |
««Lastman», /
Eeraany &

Yt

question, aussi ludique que tragi-
que, ques'est poseée Roger-Pol Droit
avant d'entamer l'écriture de son
nouveau livre, «5i je n'avais plus
qu'une heureavivre»(Odile]Jacoby,
Habitué desexpériencesspirituel-
les insolites, le philosophe nous
expliqueici pourquoiils'est admi-
nistré une cigué virtuelle etaima-
giné uncomptearebours fatidique.
Poursaderniére heure,ilenvisage
d'abord de participer a une débau-
che dantesque sous psychotropes
ou de dénoncer les impostures de
quelques-unsdeses confréres. Mais,
siréjouissantessoient-elles, Roger-
Pol écarte vite ces hypothéses ni-
hilistes et assure qu'il préférait
écrire pour «conserver la poussiére
des instanis », transmetire ce qu'il
a appris ou non de la vie, faire ses
adieux a la femme qu'il aime et
rédiger son épitaphe, Inspirés par
ce texte urgent, syncopé et boule-
versanl comme un solo de John

Coltrane, nous avons demandé a
d'autres personnalitésd'imaginer
leur derniere heure. Qi1 on s'aper
goit qu'il y a presque autant de fa
¢ons de mourir que de vivre..

Le Point: Pourquoi 5'étre posé
cette question: si je n'avais plus
qu'une heure & vivre ?

Roger-Pol Droit: ['ai voulu parta
ger une nouvelle expérience phi
losophique. C'est une expérience
de pensée el d'émotion, un exer
cice spirituel, imaginé a partir
d'une interrogation que nous ren
controns tous, un jour ou I'autre:
si ma vie devait s'arréter bientot,
que ferais-je ?|'aidoncimaginéun
jeusérieux, undispositifdesoixante
minutes, une derniére heure de
véritéet d'authenticité. Plus ques
tion de faire semblant, il faut aller
directal'essentiel. Jechoisisd'écrire
une longue seule phrase, libre, ha
letante, pour exprimer ce que je
souhaite laisser. Ce n'est donc ni
unessai ni méme un livre d'idées
plutdt une aventure singuliere a
vivre dans |'écriture ; c’est pour
quoi 'éprouve quelque difficulté
a en faire le commentaire

Jean-Benoit Dunckel
membre du groupe Alr
« J'écrirals & coux

que aime »

« |'écrivais de belles choses

a ceux que jaime. Cela me
prendrait bien une heure car
j'aurais beaucoup de choses
a dire, Je pro
fiterais aussi
de cette
heure pour
écrire a

une femme
que j'aime
secrete
ment: je ul
aAVOuErais que
je la désire
follement.




qu’une heure a vivre?

Vous évacuez d'abord la
tentation nihiliste de tout casser
ou de participer a une orgie
démentielle...
On peut imaginer, en effet, des
transgressions ultimes, réver de
se détruire dans les drogues, les
extases, les exces. Ou bien avoir
enviesoudain de dire tout haut ce
qu'onn'ajamaisdit desescontem-
porains, de leurs impostures, de
leursmédiocrités...]'y renonce trés
vite, parce que le ressentiment ne
produit rien de bon. Il y aplusim-
portant que lesaigreurs, impréca-
tions et démolitions.
Autre tentation que vous refusez:
faire défiler sa vie comme au
cinéma...
Avecune heure a vivre, comment
ne pas étre tenté par la rétrospec-
tive, le diaporama des souvenirs?
Pourtant, il mesemble plus urgent
detransmettre ce que j'ai compris
ounondel'existence. Carlatrans-
mission est le propre delavie.C'est
vrai biologiquement, avec la per-
pétuation des espices. Pour nous,
qui sommes des étres parlants,
cette transmission passe égale-
ment par les mots et les convic-
tioms. A travers cette expérience,
jessaie donc d'exprimer, enallant
au plus simple, des vérités aux-
quelles je tiens. Je croise évidem-
ment des thémes centraux de la
philosophie - savoir, vérité, bon-
heur, amour, existence... -, mais
j'espére atteindre une simplicité,
une nudité qui condense, en peu
de phrases, le parcours d'une vie.
# Platon, Cicéron, Montaigne nous
& ont enseigné que « philosopher,
i c'estapprendre & mourir». Or, a
: I'heure des bilans, vous réalisez
 que cet apprentissage de lamort
£ semble bien absurde...
£ Socrate, le premier, explique que
- philosopher consisterait en un
% «apprentissage de la mort». Au
# premier regard, cette affirmation

Maud Fontenoy, navigatrice®: « Je trans-
mes valeurs & mes enfants»

« Je passerais cette dernitre heure avec mes enfants car
il n'y a que ¢a qui compte: la transmission. ['essaierais

de leur transmettre les valeurs qui m'ont accompagniée:

1. De toujours aller au bout de leurs réves.

2. De ne jamais laisser personne leur dire que c'est
impossible.

3. De ne jamnais oublier qu'on peut trouver du plaisir
dans la difficulté.

4. D'essayer de connaitre ce sentiment de liberté totale
qu'on connalt quand on est sur l'océan.

5. De compren sauver l'océan, c'est sauver
I'homme, qu'il produit les trois quarts de notre oxygéne
et régule notre climat, qu'il sert 3 fabriguer 22 ooo mé-
dicaments, et qu'il faudra bien retourner vers lui pour

asSUTer notre survie, »

* Dernier livre: « Ras-Je-bol des écolos» (Plon).

est étrange. En effet, apprendre le
piano ou la conduite automobile
suppose de répéter les mémes ges-
tes, derecommencer plusieurs fois
la méme expérience. Comme on
ne meurt gu'une fois, on peut seu-
lement se préparer, tenter de faire
bonne figure au moment crucial
oi1, commedit Montaigne, «on voit
le fond du pot », c’est-a-dire quion
est vraiment, sans tricherie.
Votre «exercice » suggére aussi
que nous songeons de moins en
moins a notre mort...

Dans toutes les époques, et dans
toutes lescultures, lamort aété un
objet de préoccupations, de médi-
tations. Aujourd'hui, nous nous
croyons immortels a bon compte,
en poussant lamortsous letapiset
enregardant ailleurs. Notre épogue
refusede plusen pluslaconscience
de notre finitude. Pourtant, il n'ya
la rien d'affligeant ni de morbide,
au contraire! Nous ne sommes vé-
ritablement humains que si nous
prenons acte de notre brigveté, du
caractére éphémére et borné de no-
tre existence.

Vous recommandez donc & tout
le monde cette

David Foenkinos, écrivain® :
« Un rendez-vous avec Sofia Coppola»

« Tout d'abord, j'ai pensé i esquiver la situation.
Une seule solution: prendre Mavion vers l'ouest.
Chaque heure avancée me ferait reculer d'une
heure, Techniquement, je pourrais vivre une trés
longue dernikre heure. C'est peut-8tre pour ga que
j'opte pour Los Angeles, direction I'hitel Chiteau
Marmont, ol Sofia Coppola a tourné “Somewhere”,
Justement, c’est cette réalisatrice que je recherche,
A Tokyo, je suis allé sur tous les lieux du tournage
de "Lost in Translation”. C'est un film qui m'a bou-
leversé, mais toujours intrigué quant i la scéne fi-
nale. |'ai obtenu pour ma derniére heure un ren-
dez-vous avec elle. “fe vous en supplie, Sofia, il ne me
reste que quelgees minutes, ef
Je e vewx pas partir sans sa-
voir ce que dit Bill Murray a
Scarlett fohansson i la fin du
film! Je vous en prie, révélez-
moi fe secret ™ Clest ainsi que
je vis ma derniere heure. Au
bord des levres de Sofia Cop-
pola. Elle s'approche de moi et
chuchote 3 mon oreille la révé-
lation. Ensuite, elle me dit: *Ca
tombe kien, je dine ce soir avec
Scarlett, venez avec moi... ™
Quelle horreur! Je ne peux
pas ce soir. Car ce soir, je
suis mort.»

* Publie « La téte de l'emplois
(I'ai )




fréquentation virtuelle du couloir de la
mort?
Tout simplement parce que c'est le couloir de la vie,
et qu'il n'y en a pas d'autre! Il faut surtout y exercer
cette activité philosophique de base: faire le tri en-
tre ce qu'on sait et ce qu'on croit, ne pas se laisser
dérouter, chercher ce qui compte en vérité.
A la fin de ce compte a rebours, vous rédigez votre
épitaphe. Pourquoi « Il savait choisir les melons» ?
Pour rire, simplement! Et aussi parce que ce savoir
minuscule suppose une sagesse sensible, i la foisin-
tuitiveetaléatoire, toujoursexposée aux incertitudes.
Comme laconduitedel'existence, en fin de compte...
C'estune autremaniére d'exprimer le fil directeurde
ce livre: dans le fond, il n'y a rien 3 comprendre, mais
tout a sentir. Il ne s'agit pas d'intellectualiser la vie,
maisde faire plus profondément confiance a nossen-
sations et nos intuitions. 'ai mis beaucoup de temps
am'en apercevoir, parce que la philosophie, généra-
lement, n'a pas suivi cette voiem
* « 5 je n'avais plus qu'une heure a vivre s, de Roger-Pol Droit
(Odile Jacob, 08 p., 12,90 €}

Sylvain Tesson, écrivain®;
« Fescaladerais la tour Eiffel
en plein jour»

«Une heure a vivre?

* Réponse commune: je ferais 'amour puis telé
phonerais i mes proches pour leur dire que je les

aime.

* Réponse du vantard: je ne ferais pas 'amour, une

heure c'est trop court.

* Réponse de I'anguille: je commencerais a appren-

dre le chinois.

* Réponse du saint: je ferais don de mes économies

aSomaly Mam et ticherais de saigner quelques

vrais salopards.

» Réponse du snob: je relirais le passage de “la petite
phrase de Vinteuil® dans "La Recherche” en écou-

tant la sonate pour piano et violon de César Francle.

* Réponse de I'épicurien: je déclamerais la“Lettre a
Ménécée” en vidant un verre de vin puis, le temps

qui reste, regarderais les arbres frémir dans le vent.

* Réponse du Russe: je libére-
rais les chats et les oiseaux du
quai de la Meégisserie et tirerais
au Saiga 12 K dans les décora-
tions de Nogl.

* Réponse du réfractaire:
avant le terme, je me logerais
une balle dans 1a téte au Be-
retta gz pour ne devoir l'issue
a personne d'autre qu'a moi-

méme.

* Répanse la plus sincére:
je foncerais 3 moto i la tour
Eiffel et réaliserais mon

fantasme qui est de l'esca-

lader en plein jour.»

* Publie le recueil de nou-
velles «Sabandonner
avivre» (Gallimard).
Lire la critiquee p. go.

Le mythe Curnonsky

Prince. Maurice Edmand Sailland, dit Curnonsky, au Club des Cent, & Paris, en 1951

Excuis. «Les cing
de Curnonsky »
revisités lors d’'un
diner d’exception.

PAR THIBAUT DANANCHER

ermez les yeux. Vous étes dans

les années 30, attablé aux cotés

de Maurice Edmond Sailland,
ditCurnonsky, le prince des gastro-
nomes. Vous portez a voslevresun
verre de Chateau Grillet 2005 en
savourantun homard bleualacar-
dinale, fendu dans le sens de la
longueur, grating, préparé avec de
latruffe noire de Richerenches, des
épinards, des champignons et du
jambon de Paris.

C'est I'entrée en matiere du
menumythique proposé par Taille-
vent. L'idée de la maison 2 étoiles
Michelindansle 8° arrondissement
de Paris? Réunir le temps de cing
dinersde dix convives—iln'yaura
pas une place de plus! - les cing
vinsblancsque Curnonsky, disparu
en 1956, avait distingués comme
les plus grands de la planéte en les
accordantavecdes metsd'autrefois.
«Les vins de France sont a peu prés
les seuls au monde qu'on puisse boire
en mangeant », répétait le critique
gastronomique, défenseur de

I'Hexagone, qui avait sa place atti

trée a la table n® 19 du restaurant
de la rue Lamennais. L'exception
a un prix: celle-la vous cotutera
I 200 euros le repas par personne

Il aura fallu plus d'un an et une
dizaine d'essais depuis ['automne
2012 a Alain Solivéres, le chel de
Taillevent, pour trouver les
meilleurs partenaires au Chateau
Grillet zoos (vallée du Rhéne),ala
coulée-de-serrant zo04 (Anjou),au
montrachet zoo2 du Marquis de
Laguiche, Joseph Drouin (Bourgo

gne), au Chiteau Chalon 2005,
domaine Macle(Jura)etauChateau
Yquem, 2003 (Sauternes). « Nous
avons deniché a Lyon trois vieilles et
volumineuses encyclopédies de Cur
nonsky pour 1 000 euros, Cesouvrages
nouts ont permis de nous documenter
pour trouver le mariage idéal enfre le
solide et le liquide », raconte Solive

res, qui a dessiné lui-méme toutes
ses créations. Un travail de fourmi
qui aura méme conduit Thierry
Gzardinier, le propriétaire de Taille

vent, jusqu'a Munich pourrencon

trer une antiquaire possédant les
archives de Curnonsky.

Par cette folie, Taillevent a sur
tout voulu célébrer une époque el >
livrer I'instantané de I'art de vivre
alafrancaise d'avant guerre, assorti ©
d'une touche de modernite, « Clest =
Pexpression de la tradition culinaire



