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«Face aux refugics, nous sommes
tous a la fois altruistes et egoistes»

Philosophie La mort du petit Aylan, sur une plage turque, avive les tensions morales autour de la crise
migratoire. Le philosophe francais Roger-Pol Droit éclaire cette question epineuse.
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otre nouvel essai,
«Qu’est-ce qui nous
unit?», débute par
une petite histoire.
Celle d’un jeune
enfant qui joue
sur la margelle
d’un puits, inconscient du danger,
quand un passant inconnu, sans
réfléchir, se précipite sur lui et le sauve
de la chute. Peut-on rapprocher
cette situation de celle qui est la nétre
face a'afflux de réfugiés?
Oui, tout a fait. C’est une histoire que j’ai em-
pruntée a un penseur confucéen de I'Anti-
quité chinoise, Mencius. Elle me parait exem-
plaire de ce que j’appelle 'énigme du lien hu-
main. Parce que ce passant ne connait pas
'enfant, pas plus que nous ne connaissons les
réfugiés qui affluent en Europe. Mais il saisit
le danger et ne réfléchit pas avant d’agir. lly a
la quelque chose d’emblématique: qu'il
s’agisse de migrants naufragés ou de victimes
d’un tsunami, on vient spontanément au se-
cours de ceux qui sont dans un danger vital,
sans les connaitre, au risque parfois de sa pro-
previe. L'histoire de Mencius révele le lien in-
déniable, mais rebelle a toute définition fa-
cile, qui nous unit a nos semblables. Comme
si tous les étres humains, par-dela ce qui les
oppose, étaient reliés par un fil secret. Ce lien
extréemement fort differe de ce qui nous lie
aux autres étres vivants. On peut aimer les
animaux sans nécessairement risquer sa
peau pour sauver des poules ou des souris.
Mais on le fera pour d’autres étres humains.

La différence, avec les réfugiés en
détresse, c’est que ’évidence de leur
porter secours n’est pas unanimement
partagée...

Parce qu'il existe un conflit entre deux types
de «nous». D’un cdté, «nous, les humains»
sommes portes, de fagon évidente, a répon-
dre a la détresse des migrants et a leur ten-
dre la main. Mais il y a aussi un autre
«nous»: le «nous, les nantis», «nous, les
possédants», qu’il ne faut pas forcément
condamner, en tout cas pas trop vite. Cet
autre «nous» va inciter a dire: «Pourquoi
compromettrais-je mon mode de vie, mon
confort ou le développement de ma société
en secourant des gens que je ne connais pas
et qui ne sont pas des miens?» Il y a ce con-
flit entre deux types de liens. Celui qui nous
unit de facon générale a 'humanité d’un
cOté. Et, de l'autre, celui qui nous unit de fa-
¢on restreinte a nous-mémes, a notre ré-
gion, a notre pays ou a nos compatriotes.

Pourquoi dites-vous qu’il ne faut pas
forcément condamner le «nous, les
nantis» qui est indiscutablement plus
égoiste que «nous, le genre humain»?
11 serait trop simple de considérer que cette
crise migratoire mettrait deux camps face a
face: les bons humanistes altruistes contre les
meéchants xénophobes égoistes. Bien stir, il y a
des clivages politiques, économiques, natio-
naux ou religieux. Mais ces deux attitudes an-
tagonistes sont I'une et autre humaines. Et
leur conflit permanent, aujourd’hui devenu
aigu, est un conflit humain par essence.
J'ajoute que, s’agissant des réfugiés, cette ten-
sion entre «nous, les humains» et «nous, les
nantis» est une tension qui traverse chacun.
Qui ne se dit pas, en voyant les images d’un
enfant mort noyé: «C’est intolérable, il faut
faire quelque chose!» Mais qui n’est pas non
plus tenté de se dire, a un autre moment: «Les
aider risque de nous créer plus de problemes
que celan’en résoudra...» Cette tension est en
chacun de nous, plus que dans des camps ou
des groupes sociaux opposés. Parce que nous
sommes tous altruistes et égoistes en méme
temps. Ou du moins de maniére alternée.

Contrdle qualité

Roger-Pol Droit: «Je me méfie de la bonne conscience satisfaite d’avoir prononcé un beau discours.» Baltel/siPa

«Rousseau
écrit quele
philosophe,
ense
raisonnant
un peu, est
capablede
laisser mourir
I’homme qui
appelle au
secours sous
safenétre»

Roger-Pol Droit,
philosophe, écrivain
et journaliste frangais

Un livre qui déméle la pelote des liens humains

> L'essai de Roger-Pol Droit tombe a pic. La
crise migratoire actuelle pose dramatique-
ment la question, a la fois simple et labyrin-
thique, qui donne son titre a 'ouvrage:
«Qu’est-ce qui nous unit?» Mais son actua-
lité s’inscrit aussi dans un cadre plus large.
Celui d’'un monde paradoxal, de plus en
plus connecté et de plus en plus atomisé, ou
I’évidence de ce qui nous unit s’est perdue.
La question du lien humain est trop sé-
rieuse pour étre abandonnée aux responsa-
bles des ressources humaines. Le livre de
Roger-Pol Droit la rapatrie du c6té de la
philosophie; c’est son premier mérite.

A qui pensons-nous lorsque nous disons
«nous»? Nous, les Suisses? Nous qui parlons

francais? Nous qui sommes des étres hu-
mains? Du cercle de la famille a la civilisa-
tion de ’humanité, Roger-Pol Droit déméle
la pelote des «nous» multiples dans lesquels
chacun inscrit sa vie. D'une écriture élé-
gante et fluide, son livre est une promenade
qui nous fait croiser Platon, Hobbes, Rous-
seau, Kant, le penseur de la libération ani-
male Peter Singer ou encore le logicien
bouddhiste Nagérjuna. Rien ne pese jamais
dans cette réflexion limpide qui ne débou-
che sur aucune conclusion désespérante. Au
contraire: le livre agit plutot comme un re-
meéde a la tentation de toujours s’attacher a
ce qui nous déchire, en oubliant la force de
ce qui nous rapproche et nous unit.

Pour autant, le «<nous» qui se réfere

au genre humain n’est-il pas
éthiquement supérieur?

Oui, sans hésitation. Le «bon nous», c’est le
«nous» du genre humain, de I'universalité,
voire de la fraternité. Mais, bien qu’il pos-
séde cette supériorité éthique ou philoso-
phique, nous n’en éprouvons pas moins I'in-
verse. Pour ma part, je préfere les gens qui
soutiennent la nécessité d’accueillir les mi-
grants a ceux qui veulent les reconduire aux
frontieres. Mais je comprends et j’éprouve
aussi, parfois, comme tout le monde, ce qui
reléve de 'égoisme ou du refus des autres.

D’autres défendront comme légitime
la hiérarchie inverse en disant qu’ils
préféerent leur fille a leur cousine, leur
cousine a leur voisine et leur voisine
auréfugié. Que leur répondez-vous?

Ce que nous peinons a comprendre, c’est
que nous sommes tous liés a une pluralité de
«nous». Prenez le «nous» de la famille, qui
n’est pas seulement celui de la consangui-
nité: ¢’est aussila dépendance de I’enfant, la
construction de la personnalité de chacun
au fil des années, la longue cohabitation qui
tisse des liens tout a fait particuliers, etc.
Mais ce «nous» de la famille est aussi appelé
a étre dépassé par la prohibition de I'inceste.
Clest elle qui défait de 'intérieur la cloture
du lien familial et organise ainsi le passage
vers le monde plus vaste du dehors. Aussi
précieux soit-il, le «nous» de la famille est
fait pour étre outrepassé a un certain mo-
ment. Mais il existe aussi un «nous» de la
langue: «Nous, les francophones...» Ou un
«nous du terroir»: «Nous, les Bretons; nous,
les Genevois...» Ce qui me parait dange-
reux, ¢’est d’oublier qu’il existe toujours une
pluralité de «nous» auxquels nous apparte-
nons simultanément. Ce sont leurs emboi-
tements qui doivent étre mis en lumiere.

C’est la compassion qui nous pousse

a secourir ceux qui fuient des
massacres, pas la raison. Faut-il se fier
a ses émotions plus qu’a la raison?

De fagon générale, je dirais qu'il faut se fier
ses émotions. A cet égard, je serais donc rous-
seauiste. Dans son «Discours sur les origines
et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes», Rousseau écrit que le philosophe,
en se raisonnant un peu, est capable de lais-
ser mourir ’homme qui appelle au secours
sous sa fenétre... En tout cas, je ne pense pas
qu’il y ait une hiérarchie a établir entre la
«basse» émotion et la «haute» raison.

Dans votre essai, vous écrivez ne pas
vouloir «chanter la fraternité
universelle et la réconciliation
générale». Dans la crise que nous
traversons, ne serait-il pas malgré tout
nécessaire de rappeler I'idéal de
solidarité ou de fraternité?

Bien siir, il est méme indispensable de le rap-
peler. Mais je me méfie de la bonne cons-
cience satisfaite d’avoir prononcé un beau
discours qui ne changera rigoureusement
rien a la réalité. Pour ma part, je préfere re-
garder la réalité sous ses aspects parfois con-
tradictoires, tourmentés ou tendus, dans l’es-
poir de diminuer ces tensions, mais pas de les
supprimer. On entend des gens dire: «Voila
ce qu'il faut faire, le reste est indigne, ceux
qui pensent autrement sont des chiens...»
Clest la posture de la belle 4me. Mieux vaut
montrer les nceuds de complexités dans les-
quels nous sommes pris. C’est 2 mon sens la
premiére étape pour aller un peu plus loin. ®
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